260 APUNTES

Es de saberse que, de comin acuerdo, habian he- ‘N
cho fijar en el comedor unos cartelones que rezaban asi:

Prohibido hacerle versos al siglo que nace. |
No se admiten wversos al siglo que muere.

Quien les haga versos a los dos siglos, serd arrojado
a punlapiés.

Y otros letreros en que se desterraba todo lo que
fuera lirismo, todo lo que fuera necrologia al siglo
XIX y epinicio al siglo XX.

Sonaron las doce de la noche, y empezo el repique
de las campanas en todas las torres y espadafias de

| la ciudad.

| Los cenantes se incorporaron y, con cOmica So-
| lemnidad, pusiéronse en gran recogimiento, como si
| orasen mentalmente.

Soto Borda, asumiendo una actitud hieratica, ex-
clamo6 con voz cavernosa, como salida de lo profundo
de la eternidad.

—Hermanos samaritanos:

«El XIX ya esta yerto,

y el XX va llego.

ILloremos por el siglo muerto,
libemos por el que nacios,

Levantése un enorme vocerio contra el impro-

visador:
—iMuy buena estrofa, pero esta prohibido!
—iNol... |Nol... .

—(Que lo saquen!
—iEsta prohibido hacerles versos a los siglos!



