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«Bimba, non mi guardare» (Muchachita, no me
mires...). Pero las cosas terminaron alli.

Quizd recordaria a la bella propagandista
rusa Helena M... que le decia «Benitouchka» y
lo despertaba a mitad de la noche para hablarle
de Karl Marx. Talvez no habia olvidado todavia
a alguna de esas muchachas de Frioul...

Pero, de repente, no existi6 para él mas
mujer que Raquel. La muchacha no aportaba
mas que sus bellos cabellos, su corazén fiel. A
su vez Benito sblo podia ofrecerle su cabeza
llena 'de frases, sus ojos conquistadores y su
ruin porvenir de intelectual muerto de hambre.

Pero el uno convenia a la otra, y la pobre
sefiora Rosa tuvo que resignarse una vez mas.

[La pareja se instala en Forli, en una peque-
fia habitacién de obrero. Raquel se ocupaba de
todo: de la limpieza, del lavado, de la cocina.
Cuidaba el rebafio. Hacia calceta.

No ha cambiado en nada. Se le puede pre-
guntar hoy: (Qué hacéis, dofia Raquel? Respon-
derd al momento: «Me ocupo de mi casa». Y eso
es cierto en 1937 como lo fue en 1910 o en
1914.

No es facil la vida en la pequefia habitacién
de Forli, sobre todo después del nacimiento del
primer hijo: Edda, hoy condesa de Ciano. Tie-
nen ciento veinte liras mensuales para vivir, ni
un céntimo mas. Y Benito no puede trabajar con
mas ahinco. Ademdas de su secretaria remunera-




