

porque pensé que estando al lado del sacerdote la vaca me respetaría.

Nada de eso; la vaca se me vino encima y no sé por qué se me ocurrió abrir repentinamente el paraguas. La vaca se asustó, se contuvo, pegó una abierta carrera y se fué en otra dirección.

El padre Gamarra se me acercó y me dijo:

—Me gusta su sangre fría y le voy a regalar una estampa.

Efectivamente, yo sentía la sangre fría, desde la cabeza hasta los pies. Me habría sido imposible moverme de mi puesto. No le contesté nada al padre Gamarra, pues no podía hablar, porque no me pasaba el susto. Había hecho, sin quererlo, una especie de suerte de don Tancredo, con paraguas. Cuando los muchachos volvieron donde estábamos el padre Gamarra y yo, éste los increpó por su cobardía, haciendo elogios de mi sangre fría y haciéndoles saber que como premio me iba a dar una estampa.

Si mis compañeros me hubieran visto inmediatamente después de mi hazaña, de seguro me habrían conocido el miedo y se habrían burlado de mí, pero como ya me había pasado el susto, pasé por algo así como un héroe.

¿Cuántas veces se presentan en la vida casos como éste, en que un individuo aparece como héroe porque ejecuta un acto de valor, de puro miedo?

Si yo hubiera contado esta hazaña sin decir la verdad, es decir que la ejecuté de puro miedo, con seguridad que la mayor parte de los lectores habrían

creído que era inverosímil. Yo, sin embargo, habrían admirado mi premio que por mí se iba a dar al padre Gamarra.

Una

El que leía duramente, se iban a los fines estaban acostados.

El padre Malezi

Una noche que subí directamente a decir a Guevara y gilaba; después seg

Los padres, cuando volvían al comedor, volvían al comedor, daba justamente debajo de los pisos de arriba.

Me detuve un momento para mi dormitorio, ya había llegado a para acostarme cuando de unas pepas de arriba haciendo gran ruido de muchachos.

El padre Malezi no me fui a mi dormitorio había sido el primer zancazo subió y sin A mí, que tenía cobij