

Cuando escribo, voy despacio, fijándome mucho en el sentido de las palabras, y mi estilo resulta trabado. Cuando hablo, lo hago sin alfiler, salga como saliere. Esto hace que sea casi imposible reproducir con fidelidad una conversación mía y explica por qué le tengo tanto miedo a los reportajes y por qué me dejan ellos siempre tan amolado y agradecido, más amolado que agradecido. Sin calumniar, sin desfigurar, el reportero hace a menudo que queden escritas cosas que hemos dicho, pero que nunca nos habríamos atrevido a escribir.

¿Ganará algo el mundo con ese afán actual de dar permanencia a palabras que estaban destinadas a volar?

* * *

Hacer por dinero cosas que a uno no le gustan, no es degradarse. Si a usted no le gusta pintar edificios y se ve obligado a convertirse en pintor para ganarse la vida, usted no pierde nada moralmente: al contrario, gana. Pero si usted hace por dinero aquello que usted condena como inmoral, usted se prostituye. Se prostituyen, pues, los periódicos o las empresas editoras que teniendo una convicción filosófica o social, se prestan, por espíritu de lucro—no de tolerancia—, a la difusión de aquello mismo que juzgan falso o disolvente o perjudicial.

* * *

Según los datos de nuestros diarios, el «Hospital de San Juan de Dios», realizó en el mes de enero más de 900 curaciones por día. Dicho hospital es el más importante del país, pero no es el único. Costa Rica tiene 500.000 habitantes. La capital tiene 60.000. En ella está el hospital. Haga usted sus cálculos. No se ría del hospital—que al fin es hospital—; ríase de las estadísticas de los diarios.

apuntes
1 setiembre

A la edad de 85
bre último, Carlos Rí
Pertenece a una fa
chet, su abuelo Ch. R
rard, fueron como él, r
En la Facultad de M
su padre y de su hijo
Como fisiólogo, p
y de Claudio Bernar
ses del siglo pasado.

Y realizó brillante
Bernard: «Letras, fil
presiones de nuestra
confundirse en la inv
dades.»

Sus actividades tu
el progreso de las ci
paz entre los pueblo
francesa.

Excepción hecha c
de la metapsíquica, e
Expuso — hace 40
de defensa natural de
ciones, los envenenar
cambios físicos del ar
flejos en los organiz
de la carne en el tra
cubrió los fenómenos
mera inyección serot

Anafilaxis signific
chet descubrió que t