Apuntes

Viajar en tren, sefiora, es esto sin ser esto,

porque el viajero inmdvil ve que en torno a su puesto,

—aldeas, riscos, prados, boscajes y torrentes—
todas las cosas giran en planos diferentes;

y ve que el valle sube, se allana la colina,

se detienen las aguas, el camino camina,

y al encuentro le salen con los brazos abiertos
los arboles que cantan en los sofiados huertos.

Casa:
iDctentel... iTodo baila! jQué horrible pesadilla!
Hasta los mismos drboles... jCiérra esa ventanilla!
Haz que pare esa mdquina, que la aventura cese,
y el viajero a su nido y a su centro regrese.
Ya lo dijo el poeta: «La dicha no responde
a la inquietud del alma.» Feliz el que se esconde,
y al carifioso amparo de su repuesto valle,
entre muchos caminos toma siempre una calle
y entre mil resplandores busca sdlo una llama.

EsTACION:

Si el viajero consigo lleva cuanto més ama,
de la humana ventura la medida se llena
y se dobla el encanto.

Casa:

Y se dobla la pena

de la vieja casona que ausentarse le vido
y que llora su ausencia porque teme su olvido.

¢Ti no sabes que hay casas que de olvido se mueren?

De los tres enemigos que en la sombra nos hieren,

mas que al temblor de tierra, mds que al fuego le temo

al desamor del hombre, que es el martirio extremo.
cPero entiendes las quejas con que asi te importuno,
tda, la casa de todos y el hogar de ninguno?
¢Td que al venir la noche, sin un lefio que irradie,
en tu sala de espera nunca esperas a nadie?



