

en medio de los ojos, es el vivo retrato  
de su madre, y su madre es la joya del hato.  
Nació cuando sonaba el cuerno del ordeño.

ESTACIÓN:

¿Y ya sentís cariño por ese sér pequeño?

CASA:

Lo que tengo de madre por él temblando vela,  
y sueña con sus gracias lo que tengo de abuela.

ESTACIÓN:

¿Sois muy vieja?

CASA:

Mis muros anchos son y la carga  
llevan alegremente de una existencia larga.

ESTACIÓN:

Frescos recuerdos debe guardar vuestra memoria  
de tiempos ya olvidados... Contadme vuestra historia.

CASA:

¿Tienen acaso historia las fuentes y las aves?  
Hija soy de estos campos silenciosos y graves,  
y he vivido cien años con la vista en los cielos,  
bendiciendo las lluvias y temiendo los hielos.

ESTACIÓN:

¿Y no os roe el gusano de un hastío profundo?

CASA:

¿No ves que soy el centro de un gran pequeño mundo?  
El sol, mi viejo amigo, cuyo nombre en mi boca  
escucharás mil veces, con su pincel retoca,  
madura y embellece mis fértiles trigales,  
y el cantarín arroyo de trémulos cristales  
que baja haciendo bombas de las vecinas cumbres,