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de esto, la Academia me ha votado para pertenecer
a ella; me ha dado una alternativa oficial que yo no
he esperado nunca. No hay que decir que yo lo
agradezco. No sé si podré ser dtil o no dentro de
la docta casa. En general, al escritor que no es reto-
rico ni pomposo no se le toma en serio. Yo tampoco
he tomado en serio a mucha gente.

Por ahora, en mi vida no he tenido mas que dos
exitos. Uno a los veintitin afios, cuando me dieron
la plaza de médico, porque fui el tinico que me pre-
sente, y ahora, cuarenta afios después, que me han
hecho académico. No es cosa rara que me sienta
reconocido. He pasado muchos afios sin tener la menor
proteccion ni el menor apoyo, buscando con ahinco
un recurso de mediano pasar sin encontrarlo.

Entre gentes de ideas afines a las mias no he
hallado tampoco la menor simpatia. Al revés, hostili-
dad. Los amigos de mi barrio que han oido que me
han nombrado académico en Madrid, en una Academia
a la que pertenece el Presidente de la Reptblica,
senor Alcala Zamora, creen que mafana andaré con
casaca y con espadin por la carretera. Yo les tran-
ﬂuilizo y les digo: «Yo siempre seré un poco ciuda-

ano del mundo y vecino del barrio de Alzate.»
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