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El que madruga come pechuga, me decia siem-
pre una tia para sacarme de la cama. Y mi hermano
mayor, que ya iba por el 4.° afilo del Liceo, me so
plaba: dile que no por mucho madrugar amanece
mas temprano. Ayer, no madrugué ciertamente, pero
pasé por el establecimiento de don Elias Jiménez a
las seis de la manana. Sélo las puertas laterales es-
taban abiertas... Por una de ellas vi que mi perso-
naje estaba nada menos que barriendo cuidadosa-
mente de un lado, mientras un muchacho lo hacia
del otro. Yo que detesto instintivamente tales menes-
teres, me colé sorprendido, hacia don Elias y le dije:

—déQué es eso, Maestro?

—Esto es una escoba y esotro un plumero, los
dos instrumentos de que me valgo primeramente cada
dia desde hace unos veintiocho afos. ¢Puede usted
imaginarse la repercusion que un ejercicio incesan-
temente repetido llega a ejercer sobre una mentali-
dad? Una costumbre es una segunda naturaleza... y
va mi primera naturaleza tenia mucho de iconoclasta.
Lastima que antes de llegar a la Direccién del Liceo
de Costa Rica no hubiera estado yo sometido a la
excelente disciplina de la escoba y del plumero.

—Lastima que no haya llegado usted a la dicta-
dura de la Repiiblica.

—¢dLastima? jFortuna, hombre! Yo no tengo em-
paque para un alto cargo, ni habria tenido fuerzas
para barrer y sacudir tan recio como convenia...
Pero, bromas aparte, he de declarar que este ejer-
cicio me sienta perfectamente. Gracias a €l hago la
digestion de lo leido en la noche anterior.

—dPor ejemplo?

—Un articulo del profesor H. Bordier y otro de
Emilio Schreiber.



