

Del *Diario de Costa Rica*  
de 1º de Noviembre

(*Fragmento*)

Entrámos a la Botica de don Elías Jiménez para adquirir algún objeto de uso corriente. Veníamos para la oficina, con esa mortificación constante del periodista: la escasez de material. Particularmente los sábados, en que se cierran las oficinas temprano de la mañana, la capital queda como muerta. Y el periódico necesita material siempre, especialmente los sábados.

Ya nos disponíamos a retirarnos, cuando vimos a don Elías acercarse a un estante para tomar algo. Lo saludámos y comenzamos a conversar. Mientras tanto, seguía ese movimiento característico en las boticas en determinados instantes del día, sobre todo en las primeras horas de la noche.

La conversación giró alrededor del "individualismo", pero fue un mariposeo sobre diferentes tópicos agitados en estos días. Desgraciadamente no pensábamos, en ese momento, en que este era material para un reportaje, y nos limitámos a oír. ¡Y con qué fruición lo oímos! Recordámos a don Elías en el Liceo de Costa Rica, cuando dejaba la dirección para llenar la vacante de un profesor. Para los alumnos era una satisfacción. Lo fue para el que esto escribe, más de una vez. Anoche nos pareció oírlo otra vez dando una lección.

Ya en la oficina, ante el fracaso del día de trabajo pensámos en reconstruir algunos pasajes de la conversación de don Elías. Tarea difícil, porque una conver-