160 A pPuntes

alfiler ; pero no tengo derecho para suponer que otra per-
sona se encuentre en mi mismo caso. ; Tal vez a ella le
guste que la pinchen!

“De Romain Rolland algo he escrito ya en mis A pun-
tes. Es un literato del tipo de los que quieren a todos por-
que no quieren a nadie. No le importa su casa, no le im-
porta su patria, y aparece como desvelindose por lo que
acontece en las estepas de Rusia. Se hizo famoso por su
grito contra la guerra, en 1914, y hoy admira las organi-
zaciones estatistas, que conducen indefectiblemente a la
guerra’ .
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Varias veces le buscamos en su despacho, y siempre
obteniamos la misma respuesta: “Esta muy ocupado.
La mejor hora para verlo, para asuntos personales, es de
once vy media a doce y media”.

Esto era como decir mafana; ya habia pasado la hora
de audiencias. Pero contra eso estaba nuestra insistencia
periodistica; volvimos poco antes de las siete de la no-
che. Estaba en el despacho de su botica, ayudando en
la tarea a sus dependientes. Las boticas tienen rachas:
el movimiento tiene sus horas especiales, una de ellas
entre siete y ocho. Las madres se acuerdan de que falta
el alcohol para la friccion o el aceite, cualquier cosa: la
cuestion es comprar algo en la botica.

Al vernos, don Elias sonrié v dijo,—mientras vaciaba
algn espiritu en el envase que habia entregado un cliente:

—Aqui estoy vivo; no me he muerto.

Comprendimos el alcance de su frase. Recordaba el
altimo reportaje que le hizo un colega, que parecia un
estudio fisiologico.



