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Ni Fu ni Fa

Por MARIO FERNANDFZ CALLEJAS

A Alfredo Castro Ferndndez

(Reproducimos, para que puedan saborear nuestros lectores

el Agil pensamiento, vaciado en fina prosa, de nuestro companc:
'.!\{;1 -..1. %1 | L]

AMigo Marno ermdndez | .i.'.il::u-, esie trozo de

“ -1p|-l.|- lin,)

Al saberse en la habitual tertulia nocturna del club, que Martinez, Julian Mar-
tinez, el peguefio rentista, se habia suicidado, proyectandose cabeza abajo de un
sexto piso, a todos los presentes les parecidé la cosa mas natural del mundo.

‘Tenia que ser! ;No de otro modo puede ni debe rubricar su vida un m
tropo come aquél! ;Un terrible neurasteénico, siempre sepultado en un sillon, fu-
_l‘:ll SUjeto a gquien era neccsdllo apedrear a pregunias

mando cigarro tras cigarro!
‘Como =i fueran muelas! jBah! [Te-

para sacarle de la boca unas palabras! Caray!
nia que ser!

Ademaés. su rostro caballuno y palidejo; las rayas de sus labios, del grueso apen:
del canto de una tarjeta; su cuerpo alto y seco; ¥ sus ojos. Sobre todo eslo A

ojos! Unos ojos melancélicos, naufragados en los mares negros de dos o)eras maca-

bables ¥ profundas; posados horas entcras, sin ton ni son, ¢n cualquier angulo di s

paredes del club; o bien, guindados del techo, como lamparas, tal cual si contempla-
ra. ensimismado, las maromas de un misterioso animalejo, de una mariposa, solo
visible para ¢l, andaban anunciando, a grito pelado ¥ con megafono, su macabro 1in

Lo asombroso hubiera sido, amigos, saber que Julian Martinez, el pequeno ren-

tista. saliera de la vida honradamente. [Vaya!: empujado por una enfermedad

Por lo tanto, les parecié lo mas natural. Algo
visto todo el cielo prenado de nu-

asi como si se asomara uno a la

ventana v dijera: va a llover, después de haber

barrones: v, desde luego, ninguno de ellos tuvo un gesto nmi una palabra de sor]
sa ¥, mucho menos, de conmiseracion.
Sélo vo, asaltado, de improviso, por una inexplicable des: zon en el estomago

aventuré un vulgar el pobre!, perdido en el acto en la indiferencia de los circun

tanies

Expedi, quizas, esa frase, porque soy
“autobombo': de una exquisita sensibilidad femenina

un hombre sensible, en extremo. 51, ami-
gos, aunque sea ridiculo el O
acaso, no estoy seguro, la dicto, inconscientemente, la violenta punzada del recud

anterior Julidn Martinez habia cenado conmi-

i)

de un hecho extraordinario: la noche
go en un restoran de lujo; ¥, durante la cena. llegé a reirse. Una sola vez, y espolea-
."'I.Lj-'in‘-.'l*l'!w esta preciosa ocasion, por cierio, para

do por el vino, pero es el caso: rio.
decirlo, amigos: el

conocer el color de sus dientes: amarillo canario De mas esta
gasto lo hizo el

;Fué esa frase producto de una vibracion de mi sensibilidad?
cuerdo”? "_ljln]_ L.-;:[|r11;|:||'" :I_.J'L“i,-l: IL'L Es &l hombre un enigma y
Todo lo dicho, aunque no es exordio, puede pare

Dejémonos de disquisiciones
jgual de tantos!, una tachuela: mucha

cerlo. v entonces semejaria mi relato, al
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beza, el prélogo: casi nada de cuerpo, el asunto. Vayamos, pues. en derechurs al
grano: esa noche, la correspondiente a la tarde en la cual Julidn se convirtié en m -I-.
melada, me retiré a casa, temprano; seria la una ¥ media L-u;md-::: mas. No se ;1]-
ha olvidado un solo detalle de esa noche: un viento bronco soplaba ]m:iu.mn-‘ntclt.-:rt “—
purm-nm.: una endiablada sinfonia de silbidos: ¥ la lluvia, obligada por L-.i g.llu-~-T-1-
el compas, bailaba una absurda zarabanda por las calles, las plazas v los tlrruh;h:”
Al llegar a casa. de prisa, me encuevé en mi cuarto. ‘No era :);11';1 rm.;um;-'l {_r
aquel maldito viento! ;Y aquella bendita agua! Lo confieso con fr:mr.;ur*:.-fu' nhn. l.-.-n:]
en Iiu mente, para Julian, ni esto. Ni, (no le hagan ascos g la mvtfi[c'u'u:: ni un :ml-.
;:;:iil: de recuerdo. Ademas, si lo hubiera habido, el “whisky" lo habria pasteu-
Sin embargo, sin darme cuenta, él estaba alli. ¥ dispuesto a entrar a la fuerza en
ml memoria, pues en seguida se puso a llamar a ella, valiéndose de la curiosidad l:'umu
aldabdén; él estaba alli, amigos, sentado en el velador, en forma de L'ill'.t'i tfi:- u 'j
carta dejada por la portera, encima, precisamente. de la cuenta del .'ulriml:-;-- X '['I:f
to dio y dio, que no tuve otro remedio: le di acceso a mi memoria. es decir '1l ]
la carta. & a2
in ella me decia el muerto, ;vamos!, Julidin, con una letra de rasgos seguros v
esbeltos, entre otras. las sigulentes futilezas . L .
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] T ' ] 1 E 5 § &
No naei con ese tipo, en miniatura. de sarcofago ambulante v el cual

i DEsSar
Je abundar, pudiera creerse que me distingue: no. con 61 me han veéstido en compli-
cidad, remiendo a remiendo, en ansia, la desilusion v ¢l dolor: no. -:ii-H-m'::..mm-l l,.”
el mundo de idéntica manera a las otras criaturas ordinarias: no demasiado feo
menos, demasiado bonito. También, a los nueve meses y parecido a mi F.i'uli'i'l' 'h_‘
ted sabe: ésto es lo reglamentario. No tuve siquiera el prestigio de ser r-u-lrlrm.-»:r-m
0 de darme un aire a algin amigo de la casa. )jala! Se hubieran hecho coment |."|lr-
¥y hubilera "‘I'!””id" ligeras senas I:'I.I[l'l!Hl'.‘;l[h'l]'..-_ﬂ. b

A la edad acostumbrada me mandaron a la escuela. En ella. a fuerza de estu-
dio y perseverancia, intenté destacarme del rebafio de condiscipulos. Vano inten-
to! Jamas logré, por mas que me empinaba, sacar la -:;ﬂn-;-*..-a.i’urr.u filrl nivel L-::-
mun, nunca consegul una nota ].‘H.l]’l_h_~|-.‘|, LN puesto prominente o un "]l'l'-iiﬂ del maes-
tro: no pase de ser un buen muchacho. I[T]] buen muchachao! \Irl sin notarlo nadie
era yo el mas aplicado de la clase; era, pues soy: jinteligente! r

Advinieron los anos. Ya hombre, me adentré en busca del buen éxito por diver-
505 senderos de la actividad humana; el paso fué siempre firme; arraigado honda-
mente, el deseo de alecanzar la meta Al final de toda senda encontré el fracaso oMo
Justo premio a mis afanes, después de agostar en el trayecto regueros de esas [lores
del espiritu llamadas ilusiones; sin haber escuchado en el camino una sola pa
aliento. Y, orientados en el mismo sentido, he visto a algunos, con :}‘.H.'rJuw bagale

abra de

intelectual y moral, llegar corriendo a triunfar: a otros. salir de la anonimia prohi-
Jando pensamientos exteriorizados por mi en otra forma, o que bien pudieron germi-
nar en mi cerebro, llevando a cabo hechos para la realizacién de los cuales me So0-
braban fuerzas. |

La humanidad derrocha su admiracién. iniusta Y torpemente en la -mavoria de
Iq.n.-'. casos] no me ha concedido la limosna de un atomo de ella, mereciendo ...r|.;. par=-
ticula por lo menos. Sin tasa prodiga los aplausos: sus notas agradables, impregna-
das de estimulo Ah, miento! ;Si!, vo he catado el sabor de e¢llos: si, he sido aca-
riciado en una ocasion por el aplauso. Hela aqui: ella era una muier como of i
cualquiera. Figurese usted: ;mi novia!* mas Yo la creld un ser superior, capaz de
comprenderme y de sentir al unisono conmigo. Para ella escribi un soneto. Con pa-
ciencia de orfebre fui engarzando un sentimiento Y Erabando una idea en cada ver-
S0; cincele una j-r_*.':; admirable estuche de catorce jovas: v, a la hora propicia, la
calda de |la tarde, se lo recité.

Al hacerlo, las palabras moduladas por mis lubios llevaban efluvios de la esen-
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