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espiritualidad y de tiempo y de vidas, lujo de altaneros y despreocupados diletantti.
Y es claro que con tal tradicion, la plaza publica ha de asguearle. Despectiva, aun se
mofa, en lo recondito del sér, de problemas concretos que reclaman su juicio. Alza
los hombros todavia cuando el problema es tan intenso que no le gqueda sino ocu-
parse de él. Y el filosofo sufre. No puede olvidar aquellos tiempos faciles y deliciosos
en que retozaba con ideas y conceptos, y sufre al ocuparse en problemas tremen-
dos que apestan a sangre y a sudor. Es para ellos un vino demasiado pesado, como
para la delicada gargante de Madona Lucrecia el aspero y espeso de las vinas de
Iberia.

El problema en las Letras es mas hondo. Verdadero lujo del espiritu; gloriosa
distraccién de las almas dilectas, no se resigna a convivir con gladiadores. Diver-
gién la mas alta, no quiere descender de su Olimpo brillante y perfumado a la are-
na que sangra, donde palpita el dolor agudo y tenaz de los humildes. Privilegio
sereno de los dioses, no se acostumbra a ser arma de lucha. Ya era bastante que se
resignara a ser espejo, espejo que habria de reflejar no sélo brillos cortesanos, sino
sanguinolentas llagas, Suficiente era ya lo que la degradaban ante los diletantti
esas funciones claras para exigirle ahora no sélo ser espejo, sino accion. No solo
impévido reflejo de pestilente llega, sino la misma podredumbre. No solamente am-
plio ropén que envolviera la vida y cubriera la piel, sino la misma piel, la vida mis-
na, toda transformaciéon v devenir v lucha y muertes resurrectas. No mas la impa-
sible v serena postura del espectador convencional. Hay que entrar a la lucha. Debe
entrarse a la liza. En momentos en que cambia la vida y el mundo se recrea, no
puede permanecerse al margen. Debe entrarse a la arena. Ni siquiera basta con
describir la lucha o apasionarse en ella: se debe penetrar en su seno, intensamente.
Hay que tomar partido. Hacer de la literatura arma de lucha. Hay que cooperar en
la batalla decisiva. O con el mundo nuevo y las clases que llegan, 0o en su contra.
No se toleran los testigos. El neutral es enemigo de las nuevas ideas, de la transfor-
macion que empieza. Y es tan honda y urgente la tarea que reclama la hora, que
es pecado imperdonable ¥y bajo el quedarse a la orilla. Y el que atienda el llamado,
tendra que combatir a sus hermanos. De origen casi siempre burgués, el literato, al
sentir el dolor v defender la aspiracion de los de abajo, tendra gque chocar con
aquellos de sus viejos amigos que permanezcan enclavados en el mundo que muere
frente a la aurora roja, v habra de combatirlos implacable y sufrir sus dicterios;
;por qué ha de ser distinto?; ;por qué abandona su vieja posicion? s traidor a su
clase v a su raza. Y el literato, al evolucionar y al palpitar con los de abajo, ha de
cerrar los ojos y tapar sus oidos para evitar airados o despectivos gestos y no es-
cuchar maldiciones ‘e insultos. Como el discipulo amado de Jesus, habra de abando-
nar familia, amigos, todo. Lo importante es su obra. A ella debe entregarse. Confor-
me al conocido consejo de Leonardo, debe olvidar. cualguiera preocupacion ajena a
su arte. Nada mas que su arte es ahora no contemplacion ni impasibilidad, como
Leonardo de Vinei la entendiera, sino accion y vivir ¥ luchar. Descender a la plaza
para abofetearse con la vida. De su existencia han de surgir paginas vigorosas y vi-
tales. Han de ser hojas afiladas de espada que activas participen en la brega. Pero
la lucha supone disciplina v sumision. Y alli el otro chocar con los prejuicios y con
la educacion del literato, esencialmente individualista, en realidad anarquico. Y el
dominar su corcel v sofrenarlo, ¥ la nueva autoeducacion supone nueva e intensa
lucha interna. No bastaba el romper ¥ chocar con los otros. Era indispensable, pédra
cooperar en la creacién de ese mundo mejor que todos anhelamos, el combatir consi-
go mismo. La batalla ha de ser definitiva e implacable. Debe destruir una de las
mejores partes de si mismo, su ansia de libertad andrquica, su molicie y pereza ¥y
sed de disfrutar, en alejada soledad, los placeres de la libre creacién, el ritmo musi=-
cal ¥y acompasado de su lira.

Asi ha de dar a luz su nueva obra, si quiere conservar su preeminencia y ser,

a la par. un hombre de su tiempo, primera e ineludible obligacion de todo ser actual.
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Asl, en este nuevo y decisivo parto, hubo de sufrir: hubo, como el viejo héroe de la

Mitologia, de devorarse sus entrafias. Y si asi no procede, no lograra salvarse. Pero
su br_t]"n...ll’_‘llf}ll inevitablemente, fué hija de intensa lucha ¥ de dolor profundo.

En todas las artes modernas hay el mismo combate. Hijas del lujo y la molicie,
substitutos, segin los pensadores dieciochistas ¥ los del siglo XIX, del juego entre
l=~ hombres, se resisten a convertirse en palancas o maquinas de accidn. Pero la
‘...'ti.'i llega y se debe abandonar el juego. El momento lo exige. La ineludible nece-
sidad lo pide. Adaptarse a la urgencia de la hora. La belleza la ha de dar el con-
traste de masas, la pureza del material empleado. A destruir para siempre lo su-
perfluo. Hay demasiado por hacer para que puedan tolerarse aquellos desperdi-
clos en tiempo, en fuerza v en dinero. Como la palabra escrita de ropaje ha de tor-
narse en piel, la piedra ¥ la madera, la pintura ¥y el vidrio deben usarse con mesura
con mesura y sin miedo, en el lugar que se requiera, sin vetustos prejuicios rh,:
académico. Una casa ha de ser como un barco. La maquina que requiere la vida,
que demanda el hogar. A destruir, pues, la educacion artistica pompier. Y gl
arquitecto, el escultor, el ebanista, el pintor, tienen que arrancarse de cuajo sus
convencionales prejuicios, para desempenar la elevada ¥ practica funcidon que les
fiJa la vida. Y asi han de tallar su obra. Y asi su nuevo parto es sangre y es dolor.
Es destruirse a si mismos y es tornar a formarse. Con la cabeza en alto, vy sueltos los

cabellos ¥ la mirada atenta han de recorrer su camino, tostados por el sol ¥ el golpe
de los vientos. Habran abandonado la molicie, el derrochar su tiempo +.-n dibujos
preciosos y tallas delicadas. A construir A batallar muy firmes. A vérselas con la
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a4 maciza y con las grandes masas bajo el viento y el sol. Como el viejo ¥
heroico constructor de pirdmides. :

Los profesionistas sufren también su nuevo parto. Ya no mas preeminencia en
el trabajo. Su ocupacion es simple oficio. Ya nadie cree en apostolados o sacerdocios
le la Medicina o el Derecho; simples oficios son. Yy hay que reglamentarlos. La
antigua dbertad es imposible. Se deben a la masa. Forman parte de ella. No mas
expedicion de patentes de corzo para explotar a la sociedad. iA organizarse! A
sacrificar la libertad en aras del interés comiin! La egolsta explotacién del titulo
abo. Hay que socializar la profesion.

Pero este descender de su solio convencional., mil lagrimas le cuesta. El descen-

es dolor. El descenso, aunque en realidad lo sea saélo aparente. Mas bien ha
habido elevacion. Pero la apariencia es enganosa v ella le hace sufrir.

Las Universidades tiemblan asimismo bajo la intensa conmocién. Ha virado la
nave. El timdén se endereza hacia otros rumbos. La estrella nueva alumbrara tan
solo almas temp

adas. Merecer esa luz, supone la dura disciplina ¥ el trabajo. EI
firme ideal es hijo de la fuerza que ha engendrado el dolor. Se le marea una pauta.
e le muestra clara finalidad. A ello se opone el antiguo libertinaje loco. La manida
libertad absoluta de cditedra no lo podra alcanzar. S6lo mediante una firme tenden-
cia definida se ha de llegar a él, a la formacién de una humanidad mejor. Y el ca-
tedratico, libre de toda pauta, ciego al conjunto, inatento a la superior y alta unidad
que debiera buscarse, seguia la curva ciega de su capricho o su pequeno ideal indi-
vidual, sin tener nunca en cuenta lo que buscaba su Alma Mater. el Estado, la so-
cledad que la engendraba y sostenia, Abandonar esa tendencia egoista y vana, la-
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Cerrados tambieén e incomprensivos a las nuevas ideas, los hombres de negocios
e industriales. Macizos y pesados pilares de la burpuesia capitalista, no compren-
den que pueda haber algo distinto. No cabe en su cerebro soélido ¥y estrecho, de
pocas pero firmes ideas claras, ansiosas de convertirse en actos, que lo mejor del
nombre pueda hacerse sin el factor del egoismo. F] liempo es tan so6lo dinero. El

capital, accién; la masa, ruedas sin importancia de la gran maquinaria. Para la
muchedumbre, pan o palo. ¥ no podran prescindir de su viejo prejuicio. No podran

rancarselo del alma. Como la mujer siente que es su hijo palpitante pedazo de
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