manera. Debe haber tenido unos doce afios mas que yo, mas
bien robusto, pero no mas alto que yo. Finalmente, soltando
mi mano, colocé la suya sobre mi hombro y exclamé: “Es us-
ted muy joven”. Yo protesté: no era culpa mia. La respuesta
fue halagadora: por el contrario, era un mérito; tendria mu-
cho mads tiempo para realizar mi suefo.

Otra sorpresa: un bolchevique que calificaba de sueno a
la revolucién. El pareci6 leer en mi rostro el asombro porque
sonridé con aire benévolo y me indicé que tomara asiento.
Observé otra cosa extrafia en él: hablaba y se comportaba
como una persona mucho mayor de lo que era en realidad.
¢Era una pose, o la huella dejada por las dificultades de la
vida de un revolucionario? En todo caso, me disgusto la sen-
sacion de que habia algo artificial en las maneras de aquel
hombre, no deshonesto ni hipdcrita, sino pomposo y teatral.

Aparentemente yo habia llegado cuando se estaba vis-
tiendo para cenar; la persona a la que habia ordenado salir
debia ser un valet provisional contratado junto con el cuarto,
que para ser exactos era una serie de habitaciones. Después
de instalarme en un sillon de resortes rotos y desgastada
tapiceria, el Sr. Brantwein se excuso, se retir6 al dormitorio
y regresO inmediatamente revestido de una deslumbrante
bata de seda, que no hacia mas que acentuar la devastada
belleza de la otrora elegante sala. Si tan sélo el hombre se hu-
biera asemejado algo a los bolcheviques de la imaginacion
popular, se podia haber tomado el cuarto por una represen-
tacion de Rusia después de la revolucion, con el nuevo y tosco
poder gobernando sobre las ruinas del antiguo régimen.

Hubo un incomodo momento de silencio. El Sr. Brantwein
no se sentd, sino que paseaba por el cuarto, mentalmente agi-
tado, supuse. ;Pero por qué? De pronto se detuvo frente ami'y
dijo con disgusto: “Es un lugar asqueroso, jverdad? Todas es-
tas horrendas ruinas deben ser barridas por la imponente furia
del proletariado”. Otra sorpresa: declaracion tan apasionada de
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