verdadero bolchevique de carne y hueso—, habia llegado se-
cretamente a México directamente desde la tierra de la revo-
lucion proletaria. Aunque yo mismo estaba suficientemen-
te agitado por las noticias, el ingenuo entusiasmo de ellos
provocod mi burlona pregunta: ;Cémo lo reconocieron? ;Te-
nfa barba y un cuchillo en los dientes? Ambos pasaron por
alto mi petulancia. No, estaba prolijamente afeitado, vestia
un traje del mejor corte, y llevaba solamente el baston, en
la mano, por supuesto. Pregunté seriamente coOmo dei'an
saber que se trataba de un bolchevique ruso, y por qué habia
hecho todo ese viaje hasta México. Se me habia subido la
sangre terrorista: debe sospecharse de cualquier extranjero.
Podria tratarse de un espia imperialista britdanico o nortea-
mericano con intenciones de penetrar nuestra confianza con
una historia inventada.

Mi actitud de sospecha de alguna manera desinflé el en-
tusiasmo de los portadores de la gran noticia. Presumible-
mente ellos esperaban que yo pegara un salto y empezara
a bailar la Carmagnole alrededor de la cama, y ellos listos a
unirse en la celebracion. Sin embargo, yo también tenia cu-
riosidad. Asi que les pedi que se sentaran y me contaran la
historia de ese encuentro que habian tenido con la intrigante
aparicion, a fin de que pudiéramos pensar seriamente qué
hacer con él y por él.

Un hombre bien vestido, no muy joven, con tono distin-
guido, habia visitado las oficinas de El Heraldo a primeras
horas del dfa, inquiriendo cémo podia hacer para encontrar
a M. N. Roy. Tenia aspecto de extranjero, pero no de indio,
aunque con tez oscura. Hablaba con un inglés excelente, con
un ligero acento americano; pero sus modales y presencia
eran indiscutiblemente europeos. Dijo que habia tenido que
venir a México, desde los EEUU hacia un par de dias por un
negocio importante, por lo cual querian contactar al secre-
tario general indio (él uso el término hindd, como los ame-
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