n gran
nente y
sdela
Nl Z0na

 pique-

con fu-

R CONTINUAR LUCHANDO

los acontecimientos de 1932 y la matanza organi-

zada por el dictador Hernandez Martinez. Se abri6

entonces una historia de violencia y represién
ininterrumpida, que parece que llegar a su fin

~ en el grupo al saberse de plano que no tenla-

mos salvacion, los policias comenzaron a re-
partir culatazos e insultos. Para qué toda a-
quella crueldad si todos estabamos amarra-

- dos como si fuéramos tamales de azucar. A

Serafin y G. Martinez le rompieron la boca y

¥ los dientes con el cafon de un fusi. Al fin

§ paramos en un lugar bien oscuro que corres-

~ ponde al cantén El Matazano, jurisdiccion de

- Soyapango. Habla entonces un camino vec-
~ nal de tierra, muy polvoriento.

La luna brillaba en el cielo, pero los arboles

* haclan que el lugar permaneciera oculto en la
& oscurana. Nos bajaron a todos del camion a
& punta de culata. Yo me tiré como pude y que-
. dé como sembrado en el suelo y llegd un
® policia a ayudarme y me quitd el sombrero de
& un manotazo. Pero yo le putié en firme y él se

retird y no me siguié jodiendo. Cuando me
incorpore al grupo, sacaron de &l a empellones

& aBonillay a Bondanza y los pusieron contra el
& paredon. Serafin Martinez, con la boca todo
* liena de saguanza y de pedazos de dientes le
& decia al Capitan Alvarenga que no mataran a
¢ Navas, porque tenia cinco hijos. Era una gran
> alma Serafin. Pero yo que siempre he sido
& bruto y endiablado, le dije en voz alta: «No les
& pida nada a estos hijos de puta, que a matar-
= nos han venido». Los faros del camion ilumi-

naban la escena. Quince policias se formaron
en peloton de fusilamiento, mientras los otros
dos y el chofer y el jefe nos apuntaban a
nosotros. El jefe dio la voz de: «Preparen,

Apunten y Fuego~ casi de una sola vez. Digo
. YO que por los nervios. Pero |a tropa estaba

muy nerviosa también y de la primera descar-

* ga sblo hirieron levemente a nuestros dos
§ compafieros. Con al sequnda descarga los

hirieron bien, pero los compafieros no caye-

[ ron, aguantaron a pie firme los bergazos, aun-

que en la cara se les vio la muerte. En veces

§  suefotodavia con sus gestos. Bondanza grito:
& «jViva el Partido Comunista!» La tercera des-
. Carga fue certera y los dos se desplomaron. El

Capitan Alvarenga preguntd: «A ver, ;quién

€5 el que quiere morir ahora?» «Yo» grite, y di

pasoaifrmm el peloton de fusilamiento
32 4 un lado del —amino y el pareddn

del frio de verano. Todo el cuerpo me picaba y
yo no me podia rascar por el amarre de los
brazos. Comence a atravesar el camino, cuan-
do of una voz serena: «A la par del camarada
Marmol moriré yos. Era el ruso. Como pudi-
mos nos estrechamos la mano dandonos las
espaldas y juntandonos, y nos pusimos frente
al paredén con actitud altiva. El jefe dio la voz
de mando y nos vino encima la primera des-
carga. No nos tocaron y yo penseé que eso era
por puro joder, por prolongarie a uno el marti-
ro. «Ni a tirar bien han aprendido, cabrones -
les dije, con calma. Los policias todavia nos
tiraron dos descargas mas, que sélo nos roza-
ron, y el Capitan Alvarenga comenzé a putear-
los. A la cuarta descarga si me hirieron, a la
altura del pecho, pero felizmente no de ade-
lante para atras sino de lado, por la postura
que adopte al sonar la voz de «jFuego!» Los
tiros me atravesaron la tetilla y el brazo iz-

al salirme la sangre a borbotones se me alivio

' la presion que las ataduras de los brazos me

hacian. Yo no me acordé ni de bajar santos del
cielo ni de nada. De mi madre si me acordé.
Pero mas que todo, no sé por que, ain alli y en
aquella situacion, yo sentia que iba a salir de
aquel lio, que no me iba a morir alli. De todas
maneras cal, pataleando por la fuerza de los
impactos. El ruso no cayo, aunque fue herido
también, en el pecho o en un hombro. Cuando
unos policias del peloton llegaron a ayudarme
a incorporar, ya yo estaba otra vez de pie.
«Puta -les dije- asi no vamos a terminar nun-
ca». No sé de donde me salia aquella sereni-
dad, aquel sentimiento de invuinerabilidad. Vi-
no otra descarga. Aqui si me dieron bien. Sen-
ti varios golpes en el cuerpo y un como timbra-
20, un como golpe eléctrico en toda la cabeza.
Después vi una luz intensa y perdi el sentido.
Al despertar estaba de bruces, manando san-
gre de la cabeza. Mi pensamiento estaba cla-
ro. El cuerpo del ruso estaba sobre el mio y
todavia goteaba sangre caliente. Cerré los o-
jos e hice lo posible por respirar sin ruido,
aunque me salia sangre por la nariz. Oi que el
camion calentaba el motor, pero lo peor vino
cuanco pude olr que el bandido del Capitan
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gracias al heroismo y patriotismo del FMLN.

ADELANTE -5

Del libro de Roque Dalton reproducimos el rela-
to sobre el fusilamiento de Miguel Marmol.

gracia a cualquier cuerpo que diera sefiales de
vida. A Bonilla y a Bondanza los encontraron
todavia vives. Oi la voz de Bondanza que
decia: «Matennos de una vez hijos de puta,

! conun horror de tiros». Bonilla grit6: «Viva la

Intemacional Comunista, Viva el Partido Co-
munista Salvadorefio, Viva la Unién Soviética,
Viva el camarada Stalin, Muera el General
Martinez!» Y Bondanza contestaba. A mi me
dieron ganas de contestar también, pero me
contuve. Los policias los insultaron y les dispa-
raron repetidas veces. Luego llegaron hasta
donde yo estaba tendido. Levantaron el cuer-
po del ruso, que no dio sefales de vida. Un
policia me iba a tirar a mi, oi como el cerrojo
del fusil cortd el cartucho, pero el otro dijo:
«ES0 es gastar polvora en zopes ;no ves que
tiene los sesos de fuera? Lo que podemos ver
es si iene dinero.» Al ruso, después me di

' cuenta, un balazo en la frente le habla abierto
quierdos. Para mi la herida fue sabrosa, pues |

la cabeza y le habia saltado los sesos y parte
de la masa de sus sesos mecaybamienla /
cabeza y parecia que eran mis sesos salidos’
por las heridas sesgadas que tenia en amba$
sienes. Me rompieron el pantaléon buscando
pisto. Yo sOlo tenia ochenta centavos que era
I0 que me habia quedado después de que
mande al traidor Escobar a comprar guaro. &
capitan Alvarenga ordené que le cortaran las
pitas de amarre a todos los cadaveres, para
que los enterradores los pudieran arrastrar '
mejor a la fosa al dia siguiente. Entonces fue q
que machetearon todo el cadaver del Granillo.
Luego siguieron cortando los amarres a purg
machetazos. Me hirieron seriamente en
dedos y en el brazo que de todas maneras yg
tenia muerto por las heridas de la mtada.
Entonces se fueron por fin. Para mi habig
pasado los siglos y habia vuelto a nacer,
Cuando of el camién bastante lejos, me incor-
poré dificultosamente y fui a ver si no habla
algun otro camarada vivo como yo. Todos es-
taban bien muertos. Me llevé el sombrero café,
nuevecito, de Serafin G. Martinez,
nunca me he acostumbrado a andar sin s
brero. g
A duras penas y con la sensacion de estagr
naciende de nuevo, comence a dqa'ma




