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PAIS DE JOVENES
Se nos anuncia que salimos ]ﬁrn Mosci a la ma-
flana siguiente. Yo entonces subo a mi habitacién del
otel “Flora” y desde ,]la ventana contemplo las caues
travesadas de tranvias de color azul, siempre llenos
i + muchachas bonitas y ,de obreros alegres. Yo no sé
gué se hacen los viejos. Pero aqui en Checoeslovagqua
parece que solo gente joven anda en la calle. No se
ven tipos como aquél cdballero gordo de] avidn, sudo-
ﬂ )50, mantecudo, senil, gastado. Ni tampoco se ve a ese
sefior de paraguas, con abrigo, para quien todo el mun-
'do esta encerrado en su billetera, Ni tampoco vemos a
“esa vVieja ridicula, que se wvuelve santulona en vista
‘de que la biologia le impide ser pecadora. Las calles,
' los parques, las fabricas, los teatros, los museos, todo
~estd lleno de jovenes. Y esa juventud se impone en )
“direccién misma del pais. Esta nacién no esti manejada
por senadores valetudinarios ni ,por accionistas de
lruts”, que hace afios se despidieron de los buenos
placeres de la vida, del amor, de la risa, de la benevo-
. lencia, de la felicidad para emocionarse ante un gesto
- noble, ante un amanecer, ante .un cielo con estreilas,
ante una pareja que camina de la mano, ante un chiqus
llo que se chupa el dedo en la cuna. Aqui na hay din-
. tes politicos gastados fisica y moralmente. Aqui 1a
Juventad imprime su alegria de vivir en todo:,en la ela-
._ él- cion de peliculas geniales, de “fibulas” admirables,
- encc endadas a directores, artistag y fotégrafos sacados
e las' Universidades, de 20 afios; en las fabricas, cuyos
. gerentes tienen 30 afios a lo sumo; en el Gobierno, lle-
ho de ministros cuarentones, fuertes, alegres, ¥encillos;
» fon cara de muchachos; en los “koljoses”, surcados por
dractores que manejan campesinos jovenes, contabiliza-
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_ por oficinistas que no tienen todavia bigote; en
. Jas “calles, donde siempre irrumpe de pronto el grupu
| tgnil que canta y rie, con una alegria que le corre
aPe dentro, con la masa de la sangre, a pesar de que
L# 1 juventud ' es la més preocupada por el peligro v

- Una guerra, cuyos horrores vivié no hace mucho uem-

~ po. Este no es un pais de,viejos. Este pais estaq er pri-
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Y esa primavera la vemos en la sonrisa del obrero

fornido; en la mirada luminosa de esa colegiala; ei: esos
._'I'H't::n_. pgre: . e ectudiantes; en esas casas dond» se
oyen ‘@ los chiquillos; en esas cifras de su pro-

~ duceidn; en esa cosa simple y civilizada de darle a cada
“uno <egun su (rabajo'y no segin sus medios de expio-
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_HACIA LA UNION SOVIETICA.

i Subimos a! avion. Es soviético. Van catra hom-
es en la cabina. Todos sonrientes, al‘os,
gu'llcs. Pero dos de ellos hicieron toda la guerra con-

el 1ascisino,
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SAN JOSE -:- PEKIN .
 (Crénica de un viaje a la Primavera de los Pueblos) | &
Por ADOLFO HERRERA GARCIA
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L0jos celestes. Me asombro al creer que son unos chi-
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ci, impidiendo que cayera en su capital una sola bom-
ba nazi: y ahora son los pilotos que hacen la ruta co
mercial Praga-Mosci, Dos de ellos se ponen en el
‘control de la nave: ,los otros dos, sacan’ un tablero ce
ajedréz y se ponen a  jugar.

: ‘.*'u.:lui:lllr no pl;:,r que hacer ninguna de las '?peracm-
nes que se hacen en los aviones “neciden.tales al em-
prender ‘el vuelo: no hay que amarrarse ninguna faja a
la cintura porque no se siente cuando los ,aviones soO-
viéticos levantan el vuelo; no hay que apagar los ci-
garrillos en el momento de despegar de la' pista, por-
que  en los aviones soviéticos no hay pellgru de n-
cendio: ni vacios ni bailoteos ni sacudeones, sino un sua-
ve deslizar que es igual en el aire que en la terra.
Se siente una seguridad plena en estos aviones sovie-
ticos. Por algo los yankis pagan miles de dolares pur
un avién soviético que se les entregue: quieren saber
cual es el secreto de la superioridad aeronautica de Ru-
sia. Yo, volando en uno de estos aviones, sé ahora por
experiencia propia que los rusos no mienten cuando
afirman que su aviacién es la mejor del mundo. Y com-
prendo que tampoco el senado yanki miente cuando dai-
ce que eso es cierto. AR

En este vuelo no va ninguna camarera,. Atras, en
un estante van dos termos inmensos que parecen dos
tarros de leche de 100 litros, dos termos rusos, lienos
de té, y arriba de nosotros, en los ymaleteros, una caja
grande como una valija, para cada pasajero, llena de "san-
dwichs” de carne, jamén y queso; de barras de choco-
late, de peras, manzanas, uvas .y un lipnén agrio gran-
de. como una toronja, sin.semillas. Cuando ungo quere
se levanta, abre el termo, se sirve el té en un vaso ae
cristal incrustado en una base de plata labrada, y se
come un “sadwich,’, si_es que le cabe, porque son comu
para ‘darselos a Joe Louis antes de una pelea. Los 110~
tos sonrien al verme con apetito, y con un ges‘o de 1a ma-
no, ‘diciendo algo que no entiendo pero que 'ino, me
invitan a tomar méas té y a comer el oiro “smm que
es de jamon rosado ,y suave. | -

Adelante de nosotros va un militar. Me llama la a-
tencién el hecho de aue todos estos hombrazos soviéticos
tienen carz de chiquillos. Este militar_soviético tiene tal
candor en el rostro, que uno se siente tentado a tener-
le confianza. Yo abro un paquete de cigarrillos “Ticos’,

y le ofrezco uno. Me vuelve a ver, se sunrli_ lo toma
y entoces me rerala uno ruso. Lo encendemos ‘
lencio, porque ni yo sé ruso ni- él sabe de di 4
yo, comenzamos a fumar. Es una especie de pipa de
la paz de los pieles rojas. Yo examino el cigarrilio rusov.

- El ha dicho “papirusa”. Le digo a Eduardo que cigarri-

llo en ruso se dice “papirusa”, y me vuelv r me-

dio escamado, ;Le estaré tomando el pe]nwﬁ en-
seno ei cigarrillo para ,que vea que ya hice conexiones

soviéticas, y entonces sonrie. i e
—iQué tal es? me pregunta. ‘ _*

Yo le digo la verdad: 7 e 1
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