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- EUROPA AL FIN.—Paramos, después de hac:rlo por cor-
“tos momentos en Terranova —desierto de lagos y laguitos,
(F208 ¥y riachuelos— en Preswick, Escocia. Quiera decir gue

Mnque no estamos todavia en el continente, estamos en
Buropa. Entramos al Aeropuerto de techo bajo, todc blanco
om0 la sala de cirugia de un hospital, Yy vemos una venta
“stuvenirs”, muy feos ¥ muy caros, atendida por una mu-
muy fea también, pero que en cambio debe ser muy ba-
ata. Los empleados, los hombres, las mujeres, hasta los
iquitna de aquf, miran a log viajeros con odlo, sin que
3 8epa por qué.. Detectives, disfrazadog de no-detectives, se
pasean de arriba a abajo, tratando de saber a qué huele
' 0, de asomarse a la balijita que casualmente, de prorto
puros nervios, se le abre al sefior de “Selecciones” —iauy
imoscado de tanta vigilancia—, de averiguar la marca del
iro del cubano e intrigadisimos con un aparato lleno de
misterio, cublerto, que lleva el pintor. Por fin, después de
L | deliberacién, se lo quitan: es el caballete desarmable.
‘;.g, miuntru hacen poco a poco, metédicamente, oficialmente,
~descubrimiento de lo que era aquello, no fuera a ser que
» muchacho latiho llevara raptado, metido dentro de ura
pecie de balija cuadrada, al general Eisenhower, uno de
D8, con la mejor buena fe del mundo, una fe galaica.- no
D vano estdbamos en Escocla—, nog confunde, a Bduario

A ¥ a mi ;con dos detectives mexicanos!
1l

- Pero aquella noche a bordo, en vista de mi actitud ante

Or, nadie deja la lamparita encendida después de las diez,
Pasamos muy entretenidos: Eduardo dormitande y yo
ndo a la mujer de paba y al cubano, que se hacen sefias
m & otro aslento, entre los ronquidos del esposo: , A
*hina millonaria que bebe “cocktalls” en una copa que le
C€ A los lablos, casi de rodillas, aquel yanqui nadador.

m oscuro todavia y el avién se ha detenido. ;Qué pa-
Bstamnn ya en tierra firme, en el continente, en Ams.

9
IA madrugada es oscura. Cae un garia que atraviesa
.1 8 gabardinas, mientras corremos del avién al edifi-
b del aeropuerto, todo iluminado. Topamos con varios
{,,-"- 108 de kaki, llenos de presillas v polainas blancas: ¥y
01 nn hombre, que llama la atencién. de abrigo, pipa en la
a, diciéndole a todo el mundo, con sus gestos, que no se

Qivoquen, que no hagan caso, que él es wn G- -man disfra-

il

3 lﬂunrdn s¢ entiende en francés con los agentes de In
.__'.'.. racion. Discuten algo, lo interrogan protocolariamente,
:_;... los demdés pasajeros que se quedan aqui, v €, con
ciencia, contesta a todo; le ponen el sello de admision
diu dfas en Holanda, v yo sigo hacia donde nie espera
‘ Smo empleado. Me habla no sé& qué, Imagino que ahora
:r uin lio, una discusién, otra explicaciéon con detalles.
uu‘l hombre —imon dieu!— s6lo habla framcés y yo
ya a ser un enredo espantoso! Pero, entonces, ilumi-
'Gbitnmante lo arreglo todo con una sola frase. Se-
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flalando a Eduardo, que se seca el sudor después del ale-

gato, ya libre de todo, yo digo sencilla y modestamente esto: -

...—iLa meme chose! (La misma cosa!) .

Y sin dificultad alguna, sin decir una sola palabra mas,
todo se me arregla también. (Por mucho tiempo yo andaba
detras de Eduardo. Eduardo discutfa, se hacfa entender,
y luego yo, con seriedad, sefialdndolo, decfa lento, fingien-
do una elegante pereza: “La meme chose”. En Zurich, E-
duardo se cansé de su francés, y entonces me echaba por
delante para que yo explicara, en mi inglég y por sefias,
sudando, lo que querfa. Luego él avanzaba muy despacio,
encardbase con el mismo empleado, v le soltaba: ‘“Me too".

Salimos . de] Aeropuerto en aquella madrugada con las
balijas en la mano, y subimos a un biis que espera én el
pavimento, reluciente de gartia, bajo las luces mortecinas
de los postes. La madrugada sigue oscura y frfa. Echamos
a andar a lo largo de la carretera que va a la ciudad. Por
las ventanas empafiadas del bus, que limpio de vez en cuan-
do con el pafiuelo —por lo que Eduardo crey6 un momento
que yo le decia adiés a la gente— veo sefilales de luces rojas,
a ras del suelo, anunciando las curvas; prados sin cercas,
uno que otro edificio como una mole negra en la soledad,
bajo la nleb!a del amanecer: ya comienza a verse un canal
que yo presenti en la oscuridad y me confirma la luz de un
farol reflejindose velozmente sobre sus aguas dormidas. Y
ni una alma en las calles de la ciudad desconocida, que ya
inicié, entre la neblina, su fiesta de luces neén. Es la ma-
drugada en penumbra, atravesando una ciudad ignota en un
bus, con log 0jos muy abiertos para tratar de adivinar lo que

hay detras de los cristales que empafia el misterio otofial de
la primera niebla europea...

Nos paran en las oficinas de la KLM: un mostrador
charolado de negro, con prospectos de turismo: un gran
asiento forrado de cuero rojo, adosado a todo lo largo de
la pared amarilla, sobre la que un mural de lineag suaves
estiliza la Torre Eiffel, el Empire Building, la cipula de San
Pedro, las pirdmides de Egipto, bajo el consejo, escrito en
latin, de la puerta: “Hay que navegar”.

Detras del mostrador, asuefiado en aquella madrugada
que allf adentro se entibia y se ilumina bajo las suaves
luces rlunre:cantea se amarga un empleado odioso, que,
dandose aires de importancia, nos mira sobre el hombro,

llama un carro, y sin darnos detalle de nada, le grita al cho-
fer, en holandés, una dirececion.

Media hora corremos por las calles de Amsterdam,
desliertas, de puertas cerradas, entrg la penumbrg ll'ﬂlﬂllﬂﬂ
y titiritante de aquel madrugén. '

Hotel Central. Nombres Y naclonalidad. A!eennnr
Tercer piso. Cuarto 38. Bafio. Agua tibia. Camas gsuaves.
Sdbanas limpias. Y ya con los ojos cerrados, el
de sol, entrando con cuidado, des

un visillo levantado de ‘]g, ventana,



