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LA SALIDA: Con unos délares en la bolsa —producto
de un préstamo— ¢l vestido de viaje de un primo y la valija
de mi cufiada, me presenté antes de las ocho de la maiiana
en el aeropuerto.

Cuando el altoparlante anuncié que subieran a bordo
“los pasajeros de la KLM que fban rumbo a Curazao”, co-
menzaron los abrazos. Margarita, pdlida, nerviosa, lloré un
poquito, y las chiquitas, viéndome con los ojitos muy abier-
tos, no sabfan si llorar también o comerse las ufias. Pasa-
mos hacia la pista entre una apretada fila de abrazos de
los parientes y amigos.

Subimog la escalerilla, entramos al avién, nos sentamos
y se cierra la puerta. Nos amarraron la faja a la cintura,
nos dan un chicle y ofimos roncando los motores,

Cuando el avién despegd, por la ventana de vidrios
empafiados, vimos por 1ultimo, alldA en la terraza, una ban-
dada de manos agitdndose en el celeste de la mafiana.

EN PANAMA: Desde el aire, la fGinica observaciéon que
uro puede hacer de Panaméd es que carece de campos cul-
tivados. Se ven las grandesg extensiones de selvas, de ma.
torrales, de padramos secos, sin que se quiebre esa desola-
c¢ion abandonada por la caricia de un cuadro de cultivos. EI
imperialismo, asentado ahf mas que en otras partes de Ameé-
rica, ha deformado su economfa natural,

A las 12,20 estamos bajando en Tocumen, bajo un sol
que brilla en todo lo alto.. El calor es puntarenense. El edi-
ficlo del Aeropuerto, alargado, angosto, con una venta de
“souvenirs” y de perfumes finos que s¢ compran sin pagar
impuestos; con oficinas de las compafifas de aviacién llenas
de rd6tulos: con juegos de confortableg v de caias, tiene en
las paredes propaganda en colores de todas las juntas de
turismo del mundo entero. L.a de Costa Rica, ahi en seguida,

en Panamé —de donde viene tanto turismo— no tiene ni un
pequefio afiche,

En cambio, el avion ha trafido una carga maravillosa
de flores costarricenses, que luego, con mucho cuidado, son
subidas a una camioneta para perderse, nostdlgicas, en el
calor de Panamad, por las calles de la ciudad.

Otra carga ha trafido el avién: una muchacha, muy pin-
tada, blusita de nylon, que se queda aqui. La espera un
viejo, sudoroso, mal encarado, que habla en inglés con los
~empleados de la aduana. La monta al cabo en un carro y.se
van juntos. Es una compatriota arrojada de Costa Rica
a los lupanares de Panamé. Antes de irse, antes de perderse
en aquel pais extrafio, donde la babearin hombres.de todo
el mundo, se queda viéndonos fijamente, con ternura. Es lo
filtimo que por muchos afios verd de su patria. Cuando se
nos llama por el altoparlante a ocupar asiento otra vez en el

avién, la ciudad se ha tragado a la muchacha y a las flores
de Costa Rica.

LOS PADRES Y EL. EM]JGRADO: Ahora estamos volan-
do para Barranquilla. Hay pasajeros nuevos. Entre ellos,
la abuela, la hija, el yerno y los nietos de una famdilia hin-
di. Comerciantes con sélo verles, La hija entrecierra los
ojos negros y ldnguidos. La abucla viste a la usanza nativa
y lleva en la aleta de la mariz un rubi incrustado en la
carne, que refulge mucho cada vez que ella se mueve. Los
demdés visten a la moderna e incluso uno de los nietog lleva
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las faldas afuera. Iban para Curazao, donde deben tener
abierta tienda de sedas. S
Han subido también en Panamé cuatro sacerdotes do-
minicos espafioles que van para Barranquilla. Se les ve la
cara azulada por efectos de la barba fuerte y rebelde reulén"
afeitada. Uno de ellos, chato, robusto, tiene ojos brillantes
de pasién y de orgullo. Después de haber entrado muy seve- 8
ros, sombrios casi, lnuego de acomodarse, al rato se oyen mh‘
risas de los cuentos que uno de ellos narra en voz baja con
temor de ser ofdo por los demés pasajeros. El alto —dlmpado,
amarilln—— fuma “Lucky” en boquilla de marfil, lee en ra-
s “La BEstrella de Panam4"” sin ninglin interés, y deapide
dn sf la fragancia de la lavanda de Yardley. 0

Almorzamos, sobre la bandeja que enganchan en nuestrc
asiento, carne, zanahorias, arbejus, vino y un helado. Pnrll."
hacer la digestién, me asomo en la modorra del medio dia
a la ventanilla. Vamos sobre una playa, en la que se ve lr
hilera zigzagueante de la espuma de las olas en perpetua k.
agonfa. Parece que vamos dando una vuelta por mal tiempo.*‘
porque de pronto descubro mds alld achocolatado, pachnri'u-'f
do en su anchura, el rfo Magdalena, huyvendo hacia el mar“f >
En sus riberas se ven ranchitos de paja al resplandor de =
an sol vigoroso, que més adelante hard cabrillear log te-
chos de Barranquillla, frente a lp inmensidad placida del ¥
mar. b

El avién se detuvo en Barranjuilla quince minutos, Nos-
otros dos nos bajamos. En cambio, descendieron otra vez,
recobrada su dignidad eclesidstica, los cuatro blancos domi:
nicos espafioles.

Mientras abastecen de gasolina el avién, veo c¢n la ori a
de la pista, metidos en una zanja, chapaleando barro, bajo &
sol, a unos peones que reparan 2l campo. Y arriha. en o] edi=
ficio, el rétulo ovalado, grande, en colores, Insultante, 1__
“Esso”, llameando en el aire. g

La nave se elevé al fin, v enfild, por entre los algodo-f*
dones blancos de las nubes, en la claridad esplendorosa
del Troépico, hacia Curazao. A veces es posible ver, po
un hueco stbito de las masas de cerros, un cuadrado azu
alld abajo: es el mar brillando al sol de la tarde. -

Por estar viendo a los peones de Barranquilla, no me
fijé en el momento que entro ul aﬂon un hombrecito ya
viejon, delgadn muy nervioso, con una barba de cuatro
dfas. Viene sin balijas y abre mucho los ojos. Parece qllu
hasta la escala del aeroplano, en Barranquilla, ?ln'lerm_i':
a despedirlo dos policias acholados. Resulta ser un expa-
triado del goblerno de Colombia que sale a la fuerza pa-
ra Curazao. Cuando intimamos, o hombrecito, todavia asus-
tado de los dias en que lo capturaron, en que lo interroga-
ron, en que lo mandaron a Barranquilla para coger el avién,
apenas habla. Pero nuestra simpatia, al cabo, lo +|.=.|1:11*=fla.l.eutt:t-‘~
na. Es profesor de segunda enseilanza en un colegio p: ;
ticular vy uno de esos liberales romdnticos del siglo XIX
“come-curas”, liricos en su amor a la democracia, a la Ro-b -
volucién Francesa y a Simén Bolivar. Sin embargo, allf va,
camino del destierro, con una pivama en }la mano por todo
equipaje. >

Nos cae bien. Lo vemos con simpatia. Le damos ; ‘1

| Pasa a la pédg. 4

-
.
- "“.
- ] __‘.!'_
S "'- £

.1'

-
& -
» 1
T b

'l-

o= e
'l.- B



