

como si por el espíritu pasaran una cinta de seda y cuando sonreía y entreabría los labios, la blancura de sus dientes ponía como un leve temblor de luna sobre el rostro oscuro y castigado por las intemperies.

De todo sabía y entendía; era excelente cortador, excelente conche-ro y excelente mulero. Sabía construir ranchos y botes. Pocos días después de llegado a la finca comenzó a enseñar a los niños de los peones y de los dueños a leer y a escribir. A unos y otros les narraba cuentos, les enseñaba a fabricar trampas para coger pájaros y bes-tezuelas de los bosques y les traía de sus excursiones, chanchitos de monte recién nacidos. Cogía los avis-peros y panales así no más, sin tomar precauciones y los insectos nada le hacían. Contaban que dormía las culebras y varias veces llegó a la finca con una coral arrollada en el brazo, y decían también que tenía secretos para dormir a los mordidos por serpientes venenosas.

Todo el mundo en la finca lo quería y le tenía confianza y en los cinco meses que pasó allí nadie lo vió borracho ni pelear con ninguno.

Pero un día llegaron los guardas y lo hicieron preso. Este era el fulano que hacía cinco meses degollara al agente de policía de San Alberto. Parece que primero le dió un golpe en la cabeza para atarantarlo y en seguida con todo cuidado y como siguiendo una línea trazada de antemano le cortó el pescuezo.

Bien es verdad que este agente de policía de San Alberto era una buena pieza: ganaba un sueldito cualquiera, pero hubo meses que le salieron porochocientos colones. Para todo se necesita maña. Se tenía un negro a quien llamaba el Criador, que le servía de trampa en los días de pago. En cuanto los peones comenzaban a tomar, les hechaba al Criador para que les buscara camorra; y apenas los otros le hacían frente los llevaban al cepo (porque ha de saberse que aun cuando los cepos son prohibidos por la ley, todavía se usan en los poblados de esas regiones bananeras), del que podían salir pagando una multa. Con estas multitas se ayudaba el agente de policía, a quien con tanto primor degollara aquel peón con cara de santo que se embarcó en El Parismina al mismo tiempo que las dos pobres muchachas palúdicas y sí-filíticas y el hombre golpeado en el pecho por un lanchón al cargar bananos.

Costa Rica — 1931;

VIVIO PARA SU PUEBLO



Carmen Lyra.—1931

Carmen Lyra, sorprendida, quizá turbada vió una choza humilde triste y oscura como tantas en que se hacían los pobres con sus hijos, a los que ella recomendaba abrir hipotéticas ventanas. Imaginó una mísera vivienda, hermética como una tumba, sin un espacio abierto por donde irrumpiera, la luz, el cielo, el viento y la alegría. Debío reconocer en su conciencia, lo torpe e inadecuado de admitir, que el niño proletario pueda tener los privilegios de las clases mas altas y se apoderó entonces de su espíritu noble, ese escrúpulo que solo pueden sentir los hombres y mujeres capaces de consagrarle a sus pueblos la vida entera.

Comprendió con esto que el maestro indiferente ante tan descarnada realidad de miseria que en su ingenuidad planteaba un niño, es un irresponsable y un farsante. Pero si ha de ser un maestro honesto, debe perseguir implacablemente esa realidad siniestra y resolverla con talento o sea en la forma correcta en que la resolvió Chabela y que es la única que existe: poniéndose del lado de los explotados, de los oprimidos y luchando por ellos como supo hacerlo esta mujer ejemplar, hasta morir perseguida y condenada al exilio por las fuerzas negras de la perfidia y del despotismo.

Al conmemorar la fecha del nacimiento de María Isabel, 15 de enero de 1888, va con nuestro recuerdo la admiración profunda por esta mujer que vivió y murió gloriosamente al servicio incondicional de su pueblo.

Emilia Prieto

75 niños huérfanos recibieron regalos en la Navidad

Nuestra organización cumplió con éxito brillante la tarea que nos habíamos impuesto de buscar a los huérfanos de la guerra civil para obsequiarles regalos para la Navidad. Con la cooperación de varios distinguidos comerciantes y el tra-

bajo de todas las señoras que quisieron ayudar en esta noble tarea, logramos llevar obsequios a 75 niños huérfanos hijos de los costarricenses que dieron sus vidas por la defensa de los derechos y conquistas de la clase trabajadora.

COMPAÑERA: Necesitamos su contribución mensual. Pague hoy mismo su cuota

No queremos que pisen nuestra tierra los cómplices del asesinato de García Lorca y de millares de españoles republicanos

La prensa está anunciando el próximo arribo de una Misión cultural de poetas españoles representantes del dictador Francisco Franco. La Unión Nacional de Mujeres Carmen Lyra, leal a la memoria de nuestra gran escritora que defendió siempre la causa del pueblo espa-

ñol por ser la causa de la democracia y de la paz, manifiesta desde estas columnas el repudio y la vergüenza que significa la presencia de esos agentes del falangismo en nuestra tierra "Cuna de libertades".