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BANANOS Y HOMBRES
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donde hierve una olla da tamales. Juan.
cito Sandino se ha encaramado con' su
guitarra sobre la Vinica mesa, Ya no puede

cantar, -pero acompaiia a Zapata, De ver-
dad que Ja musica de la guitarra es buena
compafiera de estas gentes. Se siente que

viene a ellas con la sencillez de una fuer-

Za que no se cree ni mMAs ni menos que
nadie, como el agua, como el viento,
como la luz del sol. Les da todo lo que
posee: su musica incomparable.

Canta Zapata con su voz un poco
nasal: es de una barca que se lleva a
un pescador y de una mujer que se queda
llorando en la playa. Tose Sandino ¢on
su tos de tuberculoso y los acordes de
la guitarra acompafan sollozando este
presagio de muerte,

La luz aceitosa de una ldgmpara de pe-
tréleo suspendida del techo de palma,
alumbra la escena.

Los carreros que han llegado borrachos
no se han quitado sus ropas empapadas
y audan dando traspies entre el agua
con sus botas llenas de  barro, repar-
tiendo ron, Julio Mart{nez va a poner un
disco en la victrola, jLas victrolas y las
aspirinas! No hay rincdn del mundo
adonde no hayan llegado.

El disco es de una ! mujer que canta
de modo que recuerds a las gatas ‘en
celo sobre los tejudos. Dan ganas ‘de
coger a patadas ¢! admirable invento,.y
tirarlo al rio.

Todo el mundo estd borrachoalli, hasta |

las mujeres y los nifios.

Pancho Ortega no ha podido venir a
la fiesta, Ha tenido que permanccer en su
rancho en el que vive con una negra.
La rodilla se le ha puesto como una
cabeza de ternero y se ha echado asi
con la ropa y el calzado empapados por
que no aguanta que lo toquen. A ratos
brama del dolor. Lo que han hecho la
negra y él es ponerse a beber ron, Bajo la
cama se desliza en silencio el agua del rfo.

Y no deja de llover. El Reyentazén
corre entre” la noche con una quictud
aterradora,

{Nochebuena!

Los altos empleados de la “United Ba-
nana Co.”’ que viven en Limén, en lo
que llaman Ja Zona, también celebra su
Nochebuena. Han adornado sus casas
confortables. con graciosas coronas de
muérdago y han plantado arbolitos de
Navidad con much-s luces y frutas fan-
tdsticas de wvidrio. Para toda lagente bien
de Limén, los machos han preparado una
fiesta en el Amusement Hall. El que ha
recibido y trasmitido la orden del rechazo
de la fruta, es-un buen hombre, un padre

amante ce sus hijos que mira con indi-

ferencia los cuernos que con los machitos
le pone su mujer. Ha jugado y cantado
con sus nifjos en torno del arbolito res-
plandeciente y mds tarde se ha emborra-
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Es en casa de un diputado de los que
se ‘empeffaron en que pasaran los con-
tratos bananeros tal como lo doseaba la
“United Banana Co.’’, contratos que
casi han dejado el destino de Costa Rica
en manos de esa compafifa.

Dicen que le diefon unos pocos miles
de colones como premio a su adhesion
a la Compaiifa frutera,

Estda recién casado, sblo un nifio tiene.
Con parte del dinero que as{ se gand,
ha comprado para su hijo un automévil
de juguete en el que cabe la criatura,
trenes, bolas y no sé cudntas chucherias
mds y para su mujer un pendentif con
un brillante y una refrigeradora. Ademds
ha plantado también su arbolito de Na-
vidad ante el cual se ha extusiado con
su mujer y su hijito.

Ambos ednyuges han invitado a
sus reepectivas familias y amigos
Han tenido chompipe relleno, cham-
pagne, tamales, eto. A media noche
el nifio se ha despertado y se ha
puesto & jugar con sus regalos, y al
padre y a la madre se les han sa-
lido las lagrimas deemooidn al con-
templarel fruto desnamor encantado
con aquellos juguetes comprados con
el dinero que la “United Banana

Co.”, diera como premio a la vena-
lidad.

De cémo pasd aquella misma Nochebuena,
Mr. Sweentums, Assistent Manager de la
United Banana Co., en New York,

Fué en el delicioso apartamento
de Dolly Darling, chiquilla de quien
Mr. Sweentums estaba enamorado.

Dolly Darling se dedicaba al
vaudeville aun cuando tenia una
voz insignificante. Ademads se habia
ganado una copa en un concurso de
bafiistas en Riverside,

" Mr, Sweetums pasd uva noche de-
liciosa entre las carantofias de su
protegida y las ocurrencias de Polly
Flapper la hija del rey del papel
higiénico,y de Conny Fletcher quien
tuvo lugar preferente en la primera
pagina de los periddicos de la pren-
sa escandalosa cuando lo del erimen
de Tennesoee. L

iDolly Darling parecia tan ena-
morada de Mr, Sweetums! Y c¢dmo
no, si le habia llevado esa noche
como recuerdo de Navidad, aquel
Rolls‘Royece que seria la envidia de
SUS ‘amigas, con carroceria disenada

especialmente, calefaceién, luz eléc-

triea. orquideas y no se cuéntas no-
vedades mas; y aquella piel de zorro
de treinta y dos colas y un choker
de brillantes de Tiffany! '

Jimousine y.

En la lucha por la Paz...

Viene de la pagina 1
de la situacion. Por eso, tales
maniobras van acompaifiadas
del profundo menoscabo que
sufren en la mayoriua de nues-
tros paises, las libertades fun-
damentales de prensa, palabra,
reunion, ete. Con relacion a
esto, la resolucién general del
Congreso Continental de Parti-
darios de la Paz dice: “A la
sombra de los preparativos de
guerra, se lleva a cabo un ata-
que sistematico y general, con-
tra las libertades publicas e in-
dividuales en el Continente,
Desde el Canadé hasta la Pata-
gonia, son muy pocoes los paises
que se ven libres de ese clima
de supresiéon de tpdos los de-
rechos’’,

Laconsignasalvadora,enesta
hora tenebrosa de nuestra his-
toria es Paz. PAZ Y NO GUERRA,
porque eésta debe caracterizarse
en el actual momento como la
entrega - incondicional, de todo
cuanto es mas precioso para
nosotros, con el iinico objeto de
que subsista y se beneficie un
reducido grupo de avaros, mer-

caderes y traficantes. Debemos-

exigir el cumplimiento de la
Carta del Atlantico y de Cons-
titucién delas Naciones Unidas
y cumplir con la consigna del
Congreso Continental de Parti-
darios de la Paz:; “Ganaremos
la Pagz, si luchamos por ella”.

dre, es decir comprado con las ga-
nancias obtenidas en el comercio
del papel higiénico,

Pasaron una Nochebuena delicio-
sa; tomaron cockails exquisitos pre-
parados por Mr., Sweetums con el
alcohol que, a pesar de ser un obe-
diente ciudadano de las leyes de los
Estados Unidos, sabia conseguir
cuantas veces seleantojara; comieron
almendras saladas y mil golosinas
mas. Kl radio les trasmitio la misica
de laorquesta que tocaba en el Roxy
y una onda les trajo la frase de los
angeles a los pastores de Belén, re-
petida eon uncion por el Reverendo

Billy Jenkins: “(xloria a Dios en
las alturas y paz on la tierra a
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