Carmen LyraSandino

Página NOSOTRAS Bananos y hombres En las fincas de banano se le guardan más consideraciones a una mata de banano que a un peón.
Nochebuena paludismo en el hospital. Pero ahora la fruta para que no se maaltrate.
la cosa anda peor: dos hemorragias Les hacen lechos de hojas en las pulmonares. Juancito Sandino es un pequeñas plataformas de madera muchacho nicaragüense de unos montadas sobre ruedas. Restalla el veinticuatro años lo más, muy sim látigo, la mula endereza las orejas pático, felino, con unas maneras y parte a través de los bananales dulces, como de seda cuando está interminables con la preciosa carga.
bueno, de las que saca cuando se El agua cubre los rieles, pero como emborracha, unas garras de tigre. se saben de memoria los switchs, Su guitarra y él han sido insepaMaría Isabel Carvajal eso no importa. En cada uno hay rables y su voz agradable de bari que bajarse para levantar y acomodar (Carmen Lyra; tono y las canciones ingenuas y el carro en la vía que debe tomar.
amorosas que sabe, han alegrado En una de esas Pancho Ortega se Hace tres días llueve sin cesar.
muchas veladas tristes y muchas ha dado un fuerte golpe en una El nivel del Reventazón sube y suparrandas salvajes en aquellas sole rodilla, tan fuerte que ha tenido un be. La víspera ha llegado a la findades. Es conchero y ha sido fa pequeño desvanecimiento. ca la orden de corta: mil racimos, qué slight heavy full.
moso por su aguante.
pensar en eso? Acaso vale más su Todavía oscuro se han levantado ahora el pobre quiere tener las rodilla que el banano de la United Banana Co. los peones. En la lejanía el mugido mismas fuerzas de antes. Va con uno de la barra del Parismina y en torno de los cortadores más hábiles y tiene ada vez al llegar al comisariato del de los ranchos el rumor sordo del que moverse mucho para dar a Carmen, beben. Qué borrachos están!
aguacero sobre los bananales. Se basto, Da pena verlo con su cara Allá lejos, en las ciudades, los filántromueyen los hombres a la luz de las febril bajo el viejo sombrero de pos pueden hacer toda la propaganda lámparas y las sombras de sus cuerfieltro que chorrea agua. Las hojas antialcohólica que a bien tengan. La Com pos se agitan sobre el espacio ilu secas penden de los tallos como ha pañía tendrá cuidado de tener en sus minado, como jirones arrancados a rapos sucics y las chiras rojas hacen comisariatos siempre una buena provipensar en corazones que cuelgan a sión de aguardiente. Sin el guaro, qué la oscuridad desolada que los rodea.
la intemperie.
vida más aburrida seria la de los peones.
Las mujeres se han levantado a ¡Nochebuena!
preparar el desayuno. Los hombres Van y vienen los cortadores y los Nadie se acuerda allí de que en esa se toman a prisa y en silencio su concheros; caen los tallos y el racimo noche se celebra el recuerdo de Jesús, burra de arroz y de frijoles que bajan es recibido con todo mimo y depos quien dicen vino a salvar este mundo con café. Ya el agua del río co sitado con el mayor cuidado en del pecado.
mienza a lamer con taimada indi ordenados montones a lo largo de la las nueve están de vuelta los carreros.
ferencia el umbral de los ranchos línea del tranvía, en los mejores Han rechazado la fruta. No tenían el Salen del caserío chapaleando sitios. Los peones que no tienen grado pedido.
agua y se internan entre la despia guaro y están sedientos, se inclinan Claro que si lo tenía, pero había exdada humedad de los bananales a la pasada y beben en los charcos. ceso de fruta en los mercados de los Una mañana lívida los sorprende iQué cuento de parásitos intestinaEstados Unidos y de las alturas vino la en el corazón de las plantaciones, les! Da risa pensar en el Ministro orden de rechazar la fruta. Un costarrilos cortadores con la larga chuza al de Salubridad Pública que anda en cense yanquizado de esos que creen que hombro, los concheros con aquel su un Congreso de cuestiones de hihablar inglés es una gran cosa, recibió dicha orden y se apresuró servil a trasatavío de hojas secas de banano que giene que se celebra en los Estados mitirla.
les da el aspecto de bailarinas ha Unidos. saber si muchos de los Los cortadores perderán todo su trabajo, wainas. Sigue lloviendo. Hay partes señores que asisten a dicho Con. Maldita sea? No. ya ni maldita Sea en donde el agua llega a la rodilla greso tienen acciones de la United dicen. Es tan corriente de los más altos.
Banana Co. Qué puede importar Los bananos pierden toda su imporEn su faena tienen que recorrer el trabajador a los accionistas? Lo tancia y allí quedan tirados en la oscu.
kilómetros, mirando hacia arriba en que importa es que cuando haya ridad, bajo el agua que sigue cayendo.
la búsqueda de los racimos que tie demanda haya fruta y que suban En el rancho de Pedro Montiel han nen el grado requerido. Llevan gua las acciones.
preparado unos tamales. Ahora el río ha ro contrabando y beben. La propa Llega el turno a los carreros. subido tanto, que corre sobre el piso de ganda antialcohólica es algo sin Sigue lloviendo. Bueno, cuando los ranchos. Los convidados se han acomo sentido en esos lugares.
llegue la noche, será Nochebuena dado en las camas, en la mesa, en todo Este Juancito Sandino, no debe Sí, estamos a veinticuatro de di cuanto esta elevado. Han improvisado estar bien. Ya ha tenido que salir ciembre.
puentes para llegar hasta el fogón en dos veces a San José a curarse el Hay que cargar con todo primor Pasa a la página Estamos preparando próximo acto para recibir del señor Embajador de Panamá un bello pergantino y 25 dólares que mandaron Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional Miguel, Obregon Lizano del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Tuventud, Costa Rica Tas Mujeres Universitarias de la hermana Republica. Informaremos.