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En la playa interminable y desierta
que va desde la Barra del Tortugue-

ro a la del Colorado, encontramos la
cruz de madera tosca, pintada de ne-

gro en alguna ocasién, ya destefiida

casi toda. A lo largo de los brazos,

un nombre, y talvez la primera letra
del apellido dentro de poco completa-
mente ilegible, Estefania R... Quiza

~ Rofas; quizd~Ramirez o Ramos——-

Muchas millas se habian recorrido
sin encontrar nada que rompiera la
monotonia del paisaje; mar y cielo a

'la derecha: la arena de la playa al

frente y a la izquierda la vegetacion
de icacos, almendros y cocoteros.

'Caia la tarde dentro de aquella sole-

dad inmensa. De pronto, la cruz ne-
oruzca ‘enclavada en la arena, los
brazos tendidos frente a la inmensi-
dad azul. El mar la habia llevado
hasta alli,

Estefania R.. ..

Cémo habria sido la mujer que lle-
vd este nombre?

Y una fila de siluetas femeninas
como las que uno encuentra por esas
playas o en las fincas de banano co-

“menzb a desfilar por la imaginacion,

figuras palidas, marchitas, tostadas
por el sol, las ficbres y la sensualidad
del hombre, amorales e inocentes co-
mo los animales. Flay una que se
destaca sobre el friso doliente. :Se
llamaria Estefania? El nombre se ha
borrado de la memoria. Un triangulo
oscuro el rostro entre el alboroto del
cabello negro; la esclerdtica y los
dientes muy blancos, los pies desnu-

-dos, faertes y sarmentosos, los brazos

muy largos.
sCémo llegd a las fincas de bananos
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Nota—En esta pdgina se publicardn s:'m-up::f los mds Oellos e inleresanies
escritos de la vasia obra litevaria de CARMEN LYRA. Las jovenes generaciones de-
ben conocer la intensa labor orvientadora que realizé la pluma de CARMEN L VRA,
stempre dispuesta a dar esii mulo a todas las causas nobles y justas, a lodes los jbve-
nes artistas, literatos v cientfficos que se iniciaban en las disciplinas del estudio y de

la investigacion.

*Bananos y hombres? son cinco capitilos que escribié en el ano 1931, denurn-
clando las miserias y dolores que viven las familias de los lrabajadores de las zonas
bananeras. Fsta publicacion de hoy, es el primer captlilo,; continuaremos la repro-

duccion en los proximos nimeros.

BANANOS Y HOMBRES

Pongo primero BANANOS gue HOMBRES porque en las fincas de
banano, la frula ocupa el primer lugar, o mds bien el vinico. En
realidad el HOMBRE ¢5 una entidad que en esas regiones tiene un
valor mfnimo v no estd en el secunde puesto, sino que en la punta
de la cola de los valores que alli se cuentan.

I
ESTEFANIA

fnvio de la antora

de las vegas del Reventazén y del
Parisminz? La vida la trajo rodando
desde el Guanacaste. Creo que en
Santa Cruz, el juez que mas tarde
llegb a ser un honorable magistrado
de la Corte de Justicia, le hizo un
chiquillo cuando ella apenas entraba
en la adolescencia. Por supuesto que
después el estimable caballero ni se
acordaba de la insignificante aventfu-
ra. Ella dejé al hijo en la primera ca-
sa propicia y comenzb a ‘rodar Lue-
go otro, ella ni recordaba bien el
nombre, la dejé embarazada y siguio
rodando, rodando... Naci6é una nifia.
Era como es s pedazos de palo que
van en la corriente de los rios. La vi-
da la deposité con todo y chiquilla
en una finca de bananos de la region
del Atldntico. Y asi sigui6 de finca
en finca, hoy con uno, mafiana con
otro, si hasta con un chino duefio de
un comisariato tuvo que ver la pobre,
y la chiquilla siempre pegada de ella
como un hongo de una rama desga-
jada.

En una ocasiOén se metio a vivir
con un hondurefio y se fue con ¢l a
una finca en donde solo admitian hom-
bres solos. La muchacha era la Gni-
ca mujer que alli habia. Una noche se
convinieron los peones y asaltaron la
casa del hondurefio para quitarle la
mujer. Lo apufialearon € hicieron lo
que gana les dié con ella. No se sabe
cémo no salieron de la chiquita que
entonces tendria unos tres afios. En la
finca en donde la conoci de cocinera
era fiel al hijo del duefio como un pe-
rro. El mozo era bello y amable vy
por él se habria dejado ella matar.
Venia el muchacho cada mes a la
hacienda a inspzccionar el estado de
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los cultivos y a la muchacha estas vi-
sitas la hacian tan dichosa como a una
santa las de un angel que bajara de
los cielos. Por él aguantaba que el
adminintrador de la finca en sus bo-
rracheras la pateara lo mismo que a
su hija y a su perrillo; y por él, no
permitia que se perdiera un cinco en
el comisariato, ni que se extraviara
un huevo, ni se llevaran un palo de
lefia. Entretanto en la ciudad, las ga-
nancias de la finca servian para -que

el padre y el hijo fueran socios del
Club Unpién, para que la sefiora que ..

tenia juanetes y callos no se bajara
del automévil y para que la hija se
vistiera muy chic y fuera cada afio a
Europa y a los Estados Unidos y tra-
jera unos vestidos y una ropa interior
que dejaban envidia en el corazén
de sus mejores amigas. '
Varios afios sirvid alli, pero cuan-
do se puso muy mal del paludismo,
nadie hizo nada por ella. Tuvo que
coger a su hija y sus chuiguitas y ve-
nirse para el Hospital de San Juan de
Dios. Quién sabe como haria con la
muchachita. .. por que no creo que
que en caritativo establecimiento  la
admitieran con todo y criatura. Y el
buen mozo hijo del duefio de la fin-
ca ni siquiera se acord6 en la ciudad
de la pobre sirvienta enferma. En
cuanto a la sefiora de los juanetes vy
su distinguida hija ignoraban hasta la
existencia- de aquella mujer que se
desvelaba porque en la finca no se les
perdiera ni un huevo, ni un cinco,
desvelos que contribuian humildemen-
te a pagar el automévil, los viajes al
extranjero y la fina ropa interior de la
sefiorita. ; | :
La vi la Gltima vez a su regreso
del hospital, en uno de los trenes de
los ramales que salen de Siquirres, en

un carro lleno de negros que reian a
Pasa a la cnarta pdeina
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