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VIA LIBRE

Un hombre valiente y Gti

(Un cementerio en las montailas. Un corlejo fit-
nebre. Al borde de la fosa, un sacerdote. Se
acaba un cdntico. PEER GVNT aparecée sobre
el camino, fuera del ceveado).

Peger GYNT, deleniéndose en el umbral.—Nada,
un ciudadano mds que toma el camino del polvo
humano. Afortunadamente no soy yo. Entra).

EL SACERDOTE, predicando.—Y ahora, queri-
dos hermanos, mientrtas el alma se presenta al

. tribunal supremo, y que el cuerpo descansa, di-

remos algunas palabras del camino que el difunto
recorrié aqui abajo.

No poseia fortuna ni talento. Sn voz era débil, -

vacilante, y apenas ,sabia gobernar su casa. En
la iglesia parecia pedir humildemente el permiso
de sentarse al lado de los demas. Como no igno-

* rais era oriundo de Gudbrandsdal. Era casi un

nifio cuando vino® a este pals. Recordaréis ha-
berle visto, hasta que murid, circular entre nos-
otros llevando siempre la mano derecha en el
bojsillo. En esta postura su imagen se ha grava-
do en vuestra memoria. Aiiadid su aire embfara-
zado v la reserva de su actitud cada vez que se

-hallaba en una reuniéon. Pero por mucho que

prefiriese permanecer apartado y que siempre fué
un extranjero entre nosotros, no ignoraréis sin
duda el secreto que procuraba guardar: esta ma-
no que llevaba siempre hundida en el bolsillo no
tenia mas que cuatro dedos. Me acuerdo aun, a
pesar de que la cosa data de tiempo: una maiiana
llegaron a Lunde unos reclutadores. Entonces
habia guerra y todo el mundo hablaba de las ca-
lamidades publicas. Todos se preocupaban del
porvenir del pafs. Yo estuve presente. Elcapitan
estaba sentado detras de una mesa, con el alcal-
de y unos sargentos al lado. Uno después de
otro examinaban, median a nuestros muchachos

los declaraban soldados. La sala estaba llena.
én el patio resonaban las risas bulliciosas de la
juventud. De pronto se pronuncié un nombre y

- 'un jpresente! respondio al llamamiento. Estaba

pdlido como la muerte, blanco como la nieve de
las montaifias. Se le hizo avanzary llegd hasta el
pie de la mesa, Su mano derecha estaba envuel-
‘ta por un lienzo blanco. Tembloreso, tragando
su saliva, sin habla, nada respondio a las pregun-
tas del capitin. Al fin, sin embargo, enrojecien-:
do y con entrecortada voz, balbucedé u.aas pala-
bras, de las que se desprendié que le habia
ocurrido un accidente, cuestion de una hoz que
le habia cortado un dedo. El silencio se hizo en
torno suyo. Se cambiaron miradas significativas,
amenazadoras para el muchacho; los labios de
muchos se contrajeron. Con la vista baja, el
muchacho sentfa que la tempestad se le echaba
encima., De prento, el capitdn se levantd, escu-
pio, alargd el brazo ¥y le dijo: mdrchate, El mu-
chacho se fué, pasando por entre una doble fila
de gente hostil. Al llezar a la puerta se ech a
correr y gand las alturas de las montafias. Atra-
vesd bosques, escalo pendientes, corriendo siem-
pre, hasta que llegd a su casa, en el fjaell. Seis
meses mas tarde vino aqui con su madre,®con
unos nifios y una mujer con la que se cas0 tan
pronto como pudo. Habia desmontado y culti
vado un terreno en la landa que se eleva hacia
el Lomb y construidose una casa. El terreno era
duro, pero ¢l logrdé ablandarlo, como lo atesti-
guaban los terrones, Si en la iglesia tenia una
mano en el bolsillo, bien se vela queen el campo
sus nueve dedos trabajaban por diez. Una pri-
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mavera el iorrente le arrasé todo su trabajo.
El y su familia se salvaron. Sin recursos, sin
abrigo, plisose nuevamente a t.abajar y antes
de terminar el verano pudo verse en.la.mon-
tafla un nuevo campo de centeno, en un sitio
mejor protegido que el arrasado., Si, mejor
protegido contra la inundacién, pero no contra
el alud, Dos afios mds tarde todo quedé se-
pultado por una avalancha. Todo, menos el
animo de este hombre, De nuevo se puso a
la tarea, y tanto hizo y tan bien, que su casa
estaba ya levantada antes de terminar el in-
vierno, por tercera vez. Tenia tres hijos, tres
robustos muchachos. La escuela estaba muy

distante: donde termina el camino comunal, -

era necesario aun tomar por un sendero estre-
cho y abrupto abierto en la dura nieve, ;Qué
hacia ¢l? Pues dejando que el mayor andara
cumu\pudiera y limitindose a sostenerle, cuan-
do la pendiente era rdpida llevaba a los otros
dos sobre sus espaldas. Asi los condujo a la
escuela durante varins aiios. Los hijos
se hiciernrn hombres. Llegaba el momento
de que le ayudaran a cambio de las fatigas
por ellos sufridas...Tres ciudadanos acomoda-
dos han olvidado hoy, en el nuevo mundo, a
su padre noruego y el camino de la escuela.
Era un hombre de cortos alcances. Fuera de
su pequefio circulo nada veia. Las poderosas
palabras que hacen palpitar a tantos corazones
eran letra muerta para él. Puehlo, patria, todo
lo que. hay de elevado, de sublime, estaba en
¢| sumido entre nieblas, Este hombre era un
humilde. Desde el dia del reclutamiento parecia
vivir bajo el peso de uni. sentencia, con la
vergiienza en la- frente y la mano oculta en su
bolsillo. Amte la ley del pais, ino era, acaso,
un desertor? - Si, verdad es; pero hay algo que
brilla por encima de la ley, como las altas cum-
bres que blanquean detrds del Glittertin y hacen
descender sobre este glaciar las nieblas que lo
velan. Era un mal ciudadano. Para la Iglesia y
para el Estado era un drbol estéril. Pero alli, so-
bre la cresta mas alta; alli donde nuestros cami-
nos se estrechan y | o-ran; en aquel trabajo hacia
el cual se sentia ]lamado, era grande, porque era
él mismo. Su vida di6 la nota que le era propia.
Vibro siempre a la sordina, Descansa en paz,
modesto guerrero que Inchaste y moriste en el
humilde combate del campesino. Nosotros no
tenemos el derecho de sondear estos corazones;
pero tengo la firme creencia de que este hombre
no se presenta como un estropeado y un inatil
ante el tribunal supremo. £/ corlgjo se dizpersa
y aleja, PEER GYNT gueda solo.)
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La revolucion
del porvenir

En ninguna de las modernas revoluciones
hemos visto a los privilegiados defender
personalmente su causa. Siempre se¢ ban
apoyado en las armas de los pobres a quie-
pes han atrofiado con lo que ¢llos llaman la
«religién de la bandera» y han educado para
ser, seglin su propia expresién, «mantenedo-
res del ordens. Seis millones de lidmbres,
sin contar la policia alta y baja, se emplean
en este trabajo en Europa. Pero estas fuer-
zas pueden desorganizarse, pueden recordar
los lazos de origen y de porvenir que les
unen a la masa popular, y-en este caso el
brazo que las dirige puede carecer de vigor.
Compuestas casi en totalidad de proletarios,
llegard un dia seguramente que serdn para
la sociedad burguesa lo que los barbaros a
sueldo . fueren para la sociedad romana: un
elemento de disqlucién. La historia abunda
en ejemplos de locuras colectivas, por las
que han sucumbido los poderosos, hasta los
que han conservado en todos los casos, la
fuerza de caricter. Y esta energia de cardc-
ter no la tienen todos los directores, porque
con frecuencia se han visto gentes de ésta
que no son otra cosa que simples degenera-
dos, sin bastante energia y fuerza fisica para
abrirse paso a través de un tabique sencillo,
ni suficiente dignidad para dejar a los nifios
y a las mujeres salir delante de ellos huyen-
do de un incendio. Cuando los deshereda-
dos se hayan unido por intereses de oficio a
oficio, de nacién a nacién, de raza a raza, 0
espontineamente de hombre a hombre;
cuando conozcan bien su finalidad, no cabe
duda que el momento de emplear la fuerza
para defender la libertad comtin no se hard
esperar. Por muy poderosos que sean los
privilegiados de entonces, su fuerza resulta-
rd insignificante enfrente de todos los que,
reunidos por una sola aspiraciéd, se levanta-
rdn contra ellos para conquistar definitiva-
mente el pan y la libertad.
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Lamic, Calle Central.
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