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banquete de la vida y darles la parte de amor
que les correspondiese, o resignarse a perecer.

No se'repliega el viento a los senos misterio-
sos donde nace, ni el agua retrocede a las fuen-
tes en que brota; pero el espiritu estd sujeto al
atavismo como el cuerpo a la herencia. Juan era

hijo del camino.

Fué condenado a muerte, y llegada la hora
tremenda entrd con pie firme y dnimo sereno en
la capilla; lugar en que, dudosa de si misma,
-busca la justicia humana complicidad de la di-

vina. s
Allf esperaban los tres personajes que am-

pararon @ Luz. Uno representaba la ley: otro
mandaba la fuerza armada: el tercero le ayudaria

a bien morir.

EL PUEBLO

¢Dénde ird el buey que no are,
dénde el pobre que no padezca?

Vié el rey con espanto que se
acercaba a su reino el enemigo. Ve-

lados sé6lo por el polvo que levanta-
ban los corceles hiriendo con sus

cascos la tierra, veia el rey claramen-
te los escuadrones llegar a las puertas
de su capital. Venian a arrebatarsela.

Y lo peor es que tenfa sus tropas
lejos acallando a tiros el descontento
de apartadas provincias.

—Mandad,—dijo el rey a sus mi-
nistros,—que se levante el pueblo en
masa para rechazar a los que vienen
a arrebatarme mi reino.

.—El pueblo, sefior,—respondieron,
—ha visto acercarse al enemigo, pero
‘no se ha inquietado.

—Que ‘se reuna en la plaza,—
ordené el rey. .

El pueblo se reunié, y el rey, lleno
de angustia, le arengé para que de-
fendiese la patria. Pero el pueblo le

contestd: -

—No ten_o patria: ni un palmo de
tierra es mio, ni uno solo de los fru-
tos que penden de los 4rboles es mio.
Defiendan la patria los que la gozan.

Cruzé por la frente del rey, exas.
perado, la idea de un tremendo cas-
tigo; pero, al sentir el peligio cada
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Es la Cantina mds bien surtida y que
mejor atiende a su clientela.

— VINOS RANCIOS —

especiales para enfermos, procedentes de

“la casa BarceLo E Hijos.—Vinos de las

bodegas Bilbainas.—Cognac Martell Tres

Estrellas.—Tocineta— Jamon, —Lateria de
las mejores narcas,
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L Haga una visita y quedpra satisfecho y

y

Faltaban siete minutos para subir las gradas
del patibulo, cuando, por especial permiso dc
quién podia concederlo, entré en la estancia un
hombre con un papel en la mano. Tomolo el sa-
cerdote, y pasando por el escrito los ojos, dejo
en seguida caer los brazos a lo largo del cuerpo.

—iEs el indulto! —pregunté Juan, sin miedo
ni esperanza. '

—No: es una carta de tu madre. Te infundira
valor. Toma vy lee.

Juan la estrujé contra sus labios en silencio,
lloré sobre ella y devolviéndola al ministro de
Dios, repuso amargamente:

—jiNo me han ensefiado! |No sél
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vez mas cerca, contuvo su indignaci6n

y dijo al pueblo:

— Defiende tu hogar.

—No tengo hogar,—respondié el
pueblo.—Se lo alquilé a un usurero,
que me arrojara de él en cuanto no
le satisfaga la mesada.

—Defiende a tus esposas y a tus
hermanas,—grité el rey.

—Son demasiado ignorantes para
ser fuertes, son demasiado pobres
para no ser fragiles. ;Acaso no serian
mas tuyas que mias si quisieras com-
prarlas con tu oro?

—Defiende a tus hijos,—dijo el

rey fuera de si.

—¢Acaso son mios? ;No me los
arrebatas en cuanto los tengo criados
y los he hecho fuertes?

—Los enemigos vienen,—replicé
el rey lleno de sobresalto.—Defiende
los restos de tus antepasados: sus
tumbas seran profanadas; defiende tu
religién, que es la de tus mayores: la
escarpeceran nuestros enemigos; de-
fiende tu libertad: te hardn su es-
clavo.

—En tu nombre o el de los tuyos,
repuso el pueblo,—se profané a mis
antepasados vivos: jqué me importa
que se profane su tumba si nadie les

despertara del Wnico suefio tranquilo -

que han disfrutado? {Mi religién!
¢Acaso la siento en otra cosa que en
lo que aumenta mi carga? Tiene para
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ti todos sus consuelos, para mi toda
su pesadumbre. ;Me recibié, cuando
naci, como a ti te recibid, entonando
el coro de querubines y estremecien-
do de jabilo las campanas de sus
catedrales? ;Me acompafiard, cuando
me muera, como a ti, con sus canti-
cos y sus plegarias hasta el borde del
sepulcro? ;Rezard sin cesar por mf,
como por ti, al Altisimo para que
olvide mis.pecados y me abra ‘las
puertas de su cielo? jMi libertad!
Pero ¢la tengo? ;Qué vejacién podrian
Imponerme tus enemigos que no me
impongas t4? Mis brazos y los de los
mios para ti se mueven. De mi fla-
queza vives. ;Podrin hacer ellos mas?

-

El estruendo de la invasion apagé
la voz del pueblo 'y ahogé las impre-
caciones del rey.

iQu2 desolacién! La ciudad ha si-
do tomada sin combate, el rey hecho
prisionero. Aquella tierra ha cambia-
do de nombre, y la luz de un nuevo
dia ha alumbrado otra bandera en lo
-alto de las torres del palacio real.

Pero el pueblo parece no haberse
enterado del cambio. Como antes, en
nombre del rey, de la religién y de
la libertad, sigue arrastrando su pe-
nosa vida y cantando: «A dénde ird
el buey que no are, a dénde el pobre
que no padezca?»

El hombre, ora forme parte de la masa popu-
lar o de una agrupacion de privilegiados, si tiene
ideas en concordancia con el medio en que vive,
no es esencialmente pesimista; el pesimismo no
puede existir cuando el conocimiento, determi-
nando naturalmente a la voluntad y ésta a la
energia, abre franca via a la esperanza.

Por esto parécenos infundada la moraléja de
esta balada. Pueblo que responde a su rey como
acaba de leerse, no dira nunca: «;Doénde ird el
buey que no are, donde ird el pobre que no
padezca?» sino que serd un rebelde.

Claro es que siempre padecerd el pobre frente
al rico, pero la rebeldia dignifica y estd llamada
a triunfar disolviendo las actuales clases sociales,
sin que queden pobres que padezean, aunque
digan lo contrario el Evangelio y el autor.

&%~ LECTOR: Si desea usted
Ins numeros publicados de V1A LI-
BRE, los conseguira en la libreria
Tormo, frente al Banco Mercantil.
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