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‘la simiente, y con voz comparable al silbg
. helado de una rifaga, le dijo: eAbre un huecg

‘VIA LIBRE

LLa Pampa de Granito

Era una inmensa pampa de granito; su coler,
gris; en su llaneza, ni una arruga; triste y de-
sierta; triste y fria; bajo un cielo de indiferencia,
bajo un cielo de plomo. Y sobre la pampa estaba
un viejo gigantesco; eniuto, livido, sin barbas:
estaba un gigantesco viejo de pie, erguido como
an drbol desnudo. Y eian frios los ojos de este
hombre, como aquella pampa y aquel cielo; y su
nariz, tajante y dura como una segur; y sus
miisculos, recios como el mismo suelo de grani-
to; y sus labios no abultaban mds que el filo de
una espada. Y junto al viejo habla .tres niflos
ateridos, flacos, miserables: tres pobres nifios
que temblaban, junto al viejo indiferente e im-
perioso, como el genio de aquella pampa de
granito,

El viejo tenia en la palma de una manqg
una simientv+ menuda, En su otra mano, el
indice extendido parecia oprimir en el vacjg
del aire como en cosa de bronce. Y hé agyj
que tomd por el flojo pescuezo a unode los
nifios, y le mostré en la palma de*}a mano

para esta simientes; y luego soltd el cuerpo
trémulo del nifio, que cayé, sonando como
un saco mediado de guijarros, sobre la pampa

de granito, :

—«Padre, sollozd él, jcébmo le podré abrir
sitodo este suelo es raso y durn?» —eMuér-
delo», contestd con el silbo helado de la ri-
faga; y levanté uno de sus pies, y lo puso
sobre el pezcuezo languido del nifip; y los
dientes del triste sonaban rozando la corteza
de la roca, como el cuchillo en la piedra de
aflar; y asl pasd mucho tiempo, mucho tiem-
po: tanto que el nifio tenia abierta en la roca
una cavidad no menor que el cobncavo de un
cranec; pero rofa, roia siempre, con un ge-
mido de estertor; rofa el pobre nifio bajo la
planta del viejo indiferente e inmutable; como
la pampa de granito.

Cuando el hueco llegé a ser lo hondo que
se precisaba, el viejo levant6 la planta opre-
sora; y quien hubiera estado allf hubiese visto
entonces una cosa ain mds triste, y es que
el nifio, sin haber dejado de serlo, tenia la
cabeza blanca de canas; y apartéle el ' izjo,
con el pie, y levanté al segundo nifio, que
habla mirado temblando todo aquello.—«jun-
ta tierra para la simientes, le dijo.—aPadre,
preguntodle el cuitado, jen donde hay tierrats
—1L.a hay en el viento; recégelas, repuso; y
con €l pulgar y el indice abrié las mandibu-
las mizerables del nifio; y le tuvo asl contra

lenzua y en las fauces jadeantes se reunia el

ojos del nifio rompid entonces abundosa vena de
llanto, y el polvo sediento la bebia] y este llanto
duro mucho tiempo, mucho tiempo, porque pa-
ra exprimir los lagrimales cansados estaba el
viejo indiferente e inmutable, de pie sobre la
pampa de granito,

ligrimas corrian en un arroyo quejurabro-
80 tocando el circulo de tierra; y la simiente aso-
mé sobre el haz de la tierra como un punto; y
luego echd fuera-el tallo incipiente, las primeras
hojuelas; y mientras el nifio lloraba, el | nue-
vo criaba yamas y hojas, y en todo e pasé
mucho tiempo, mucho tiempo, hasta que el dr-
bol tuvo tronco robusto, y copa anchurosa, y
follaje, y flores que aromaron el aire, y descolld
en la soledad; descoll6 el drbol aiin mds alto que

f

-
B

JOSE E. RODO
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indiferente e inmutable, erguido, inmcﬁn, silen.
cioso, sobre la pampa de granito,

_ Esa desolada pampa es nuestra vida, y ese
inexorable espectro es el poder de nuestra volun-
tad, y esos trémulos nifios son nuestras entrafias,
nuestras facultades y nuestras potencias, de cuya
debilidad y desamparo la voluntad arrancala
energia todopoderosa que subyuga al mundo y
rompe las sombras de lo arcano,

Un pufiado de polvo, suspendido, por un so-
plo efimero, sobre el haz de Ia tierra, para volver,
cuando el soplo acaba, a caer y disiparse en ella,
un pufiado de polvo: una débil y transitoria cria-
tura, lleva dentro de sf la potencia eriginal, la
potencia emancipada y realenga, que no estd

presente ni en los encrespamienios de |a

~ mar, ni en la gravitacién de la montafia, ni en
el girar de los orbes; un pufiado de polve
puede mirar a lo alto, y dirigiéndose al miste-
rioso principio de las cosas, decirle: — [«5Si
existes como fuerza libre ¥ consciente de tus
obras, eres, como yo, una Voluntad: soy de
tu raza, s0y tu semejante; y si sdlo existes co--

{( mo fuerza ciega y fatal, si el universo es una

patrulla de esclavos que rondan en el espacio
infinito teniendo por amo una sombra que se
ignora a si misma, entonces yo valgo mucho
mds que ti; y el nombre que te puse, de-
vutlvemelo, porque no hay en la tierra ni en
el cielo nada mis grande que yo,

PROTEQO

Forma del mar, numen del mar, de cuyo
seno Inquieto saco la antigiiedad fecunda ge-
neracién de mitos. Proteo erayuien guardaba
los rebafios de focas de Poseidén, En la
«Odisea» y en las «Gedrgicass se canta de su
ancianidad venerable, de su paso sobre la
onda en raudo coche marino. Como todas las
divinidades de las aguas, tenia el dén profé-
tico y el conocimiento cabal de lo presente v
lo pasado. Pero era avaro de su saber, es-
quivo a las consultas, y para eludir la curio-
sidad de los hombres apelaba a su maravillosa
facultad de transfigurarse en mil formas di-
{ versas. Por esta facultad se caracterizéd en la

ﬁihula,j ella determina, en la clave de lo le-
gendario, .su significado ideal,

Cuando el Menelao homérico quiere saber
por él el rumbo que deberd imprimir a sus
naves; cuando el dAristeo de Virgilio va a pe-
dirle el secreto del mal que consume sus

misteriosa yirtud

flotante polvo del viento, que luego el nifio |
vomitaba, como lime precario; y pasé mucho
tiempo, mucho tiempo, y ni impaciencia, ni an-
helo, ni piedad, mostraba el viejo indiferente en
inmutable sobre la pampa de granito.

Ciando la cavidad de piedra fué colmada, el
vieio echd enella la simiente, y arroj6 al nifio
de ' como-se arroja una cds sin jugo, ¥ no
vié (ue el dolor habla pintado la infantil cabeza
de Y:'unco; y luego, levantd al altimo de los pe-
que dos, ¥ le dijo, sefialindole la simiente ente-
rra..n: «Has de regar esa simiente»; vy como €l le
pregantase, todo trémulo de angustia: «Padre, en
dénde Lay agua?»—aLlora; la hay en tus ojoss,
contes'.¢; y le torcié las manos débiles, y en los
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Botica Nacional

Paso de la Vaca

Deposito permanente y exclusivo del fa-
moso VERMICIDA INFANTIL : Salvador
de nullares de nifios atacados del terrible
ma! de lombrices.

OCTAVIO SABORIOD, PROPIETARIO
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Acuda usted antes de Nnchgbuena al
baatillo de Juguetes que hay en
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el viejo indiferente e inmutable, sobre la pampa
de granito.

El viento hasia sonar las hojas del drbol, y las
aves del ciels vinieron a anidar en su copa, y
sus flores se cuajaron en frutos; y el viejo seltd
entonces al niflg,. que dejé de llorar; toda blanca
la cabeza de canas; v los tres nifios tendieron las
manos dvidas a la fruta del drbol; pero el flaco
gigante los tomé como cachorros, del pescuezo,
y arrancod una semilla y fué a situarse con ellos
en cercano punto de la roca, vy levantando uno
de sus pies juntd los dientes del primer nifio con
el suelo: juatd de nuevo con el suelo los dientes
del nifio, que sonaron bajo la, planta del viejo
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. SASTRE

Confeccién de vestidos : Garantfa en el
trabajo : Precios econdmicos : 100 varas
Sur del Palacio de Justicia.

Panaderia LA SOLEDAD

Para la fabricacidn del pan y galletas se
eniplea la mejor harina que llega al pafs.
Atendida por su propietario

FELIX TORELLA

con que desorientaba a aquellos gue [e -
prendian. Ya se trocaba I:In fiero ?Et}n § yns':rn
ondulante y escamosa serpiente; ya, converticdo
en ﬁ.-lcgn. se alzaba como. trémula llama; ahora;
€ra el arbol que levanta hasta la vecindad del
cielo su cerviz, ahora el arroyo que suelta en
r;ipldn corriente sus ondas. Siempre inasible,
Siempre nuevo, recorria la infinidad de las apa-
riencias sin fijar su esencia sutilisima en ningu-
na. Y por esta plasticidad infinita, siendo
divinidad del mar, personificaba uno de los as-
pectos del mar: era la ola multiforme, hurafia,
Incapaz de concrecién ni reposo; laola, que ya se
rebela, ya acaricia; que unas veces arrulls, otras
atruena; que tiene todas las volubilidades del
impulso, todas las vaguedades del color, todas
las modulaciones del sonido; que nunca sube ni

.cae de un modo igual, y que tomando y devol-

viendo al piélago el liquido que acopia, impone
ala Il:.gua!ldad inerte la figura, el mo miEntop}r el
cambilo.

Del libro Motivos de Proteo, de José E. Rodd
Editorial Cervantes, Barcelona, J :

NOE R. BRENES

SASTRE

75 varas al Norte de la Joyeria de
Abraham R. Méndez. .
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