habían pecado contra Alemania. Yo he oído en cierta ocasión de labios de Haase unas palabras duras, que reproduzco, no por lo personales, sino porque encierra la condenación del pueblo alemán. Haase, concretó su opinión sobre el actual jefe de Alemania con estas palabras: «¡Ese miserable de Scheidemann!» Y entonces los que hoy sirven a Scheidemann no habían aún asesinado a las dos grandes figuras de la revolución. Ni Scheidemann mismo había pronunciado sus afrentosas palabras.

MANUEL PEDROSO

Ser o no ser

Ser o no ser: hé aquí el imperativo categórico que se presenta a las sociedades y a los individuos; y son solamente los individuos sin convicciones y las sociedades sin principios que no afrontan ese imperativo con todas sus consecuencias y en toda su magnitud.

Ser: y la individualidad única, con todas sus virtudes y todos sus defectos, lucha, sin transigencias, por vivir su propia vida; por desarrollar sus propias iniciativas y llevar a cabo su propio ideal. El que *es* tiene su misión que cumplir; sus deberes que respetar y su Bien y su Mal claramente definidos. Su actuación, por consecuencia, debe ser también, claramente definida. Los términos medios no existen para él. Se *es* o no se *es*, pero por *entero*.

No ser: y la irresponsabilidad disculpa todos los deberes y anula todos los derechos. Si le dan algo, bien; y si no le dan nada, bien también. Los individuos y los pueblos que no tienen el valor de lo que son, o no luchan por lo que creen que deben ser, solamente tienen el derecho de la queja, ¡y de la queja silenciosa! Aquel que no lucha y trabaja y sufre por conquistar su propia vida, es que es indigno de ella. Y ser indigno de la Vida es ser indigno del respeto. El rebaño no tiene otro derecho que el de tener un pastor, y el esclavo, un amo.

—

Pero ... al *ser* o *no ser* de Shakespeare, término concluyente de lo que deben ser los individuos y los pueblos, muy bien le podemos añadir un hijastro tropical, que completaría la definición de las diferentes individualidades y que tan bien define la vida y modo de ser de los hombres y las cosas de nuestra América: *ser - no - siendo.*

Ser - no - siendo es una creación de los tiempos modernos, un nuevo tipo de humanidad que se conforma sin estar satisfecho, algo así como los anfibios, que pueden estar en el agua y en la tierra. Ser - no - siendo es la vida y las aspiraciones de las gentes intertropicales, y, especialmente, la vida y las aspiraciones de los obreros de todo Centro América.

¿Que me decís que no?....

Mirad adentro y afuera; a lo que deseáis, a lo que pensáis y a lo que hacéis. Fijaos como estáis en el término medio—en las medias tintas—sin atrevernos a pensar en lo que deseáis, sin decidiros a luchar por lo que queréis; refunfuñando de todo, contentos de todo; sin energías para romper con los convencionalismos que os detienen; sin valor para emprender vuestro propio camino, y, al fin, mansos, aceptando lo que antes rechazáis.

Vosotros todavía no queréis decir: *¡Yo quiero!....*

Ni os decidís a gritar: *¡No quiero!*

Hasta hoy no habéis sabido otra cosa que llenaros el estómago con retórica y la cabeza con palabras vanas. Y parece que el camino va a lo largo y la historia se vuelve a repetir.

¡Cómo! ¿No habrá un cambio en vosotros? No arrojaréis indignados ese Ser-no-siendo que por tanto tiempo os ha sumido en la miseria y la esclavitud? ¿No os decidís a poner a toda la retórica de los demagogos y a todas las palabras y promesas vanas de los demócratas un «*No quiero*» firme, rotundo, que afirme de una vez para siempre vuestra individualidad de hombres pensantes, de trabajadores libres!...

Pero...después de todo, yo divago. Alguien se acerca a mi oído y me dice calladamente:

Aun son menores de edad!...Necesitan amas de cría!..

J. DE BORRAN

LIBROS Y REVISTAS

Preparación.—La simple historia, por Juan Calvini.—Imprenta Lehmann, San José, Costa Rica, 1920.

Hemos leído este folleto con verdadero interés. Es muy útil, por cierto, para la juventud que malgasta el tiempo en frivolidades y no se preocupa por mejorar su porvenir económico en la lucha por la vida

¡Cuántos se engañan creyéndose estar *preparados* para conquistar una posición en el comercio, desconociendo, en absoluto, lo más elemental!

El folleto consta de pocas páginas, pero su lectura da una idea a los jóvenes que se ven obligados a buscar nuevos horizontes en otros países.

Estamos de acuerdo con el autor, al recomendar la lectura de las obras del gran pensador americano Marden.

Esta es nuestra opinión del folleto de Juan Calvini.—RICARDO FALCÓ.

El Arte Tipográfico. Octubre de 1920. Material de interés para las Artes Gráficas. Editado por la National Paper & Type Company de Nueva York.

Vía Libre

Un nuevo periódico es un elemento más de progreso en la evolución social, sobre todo el que como VÍA LIBRE se encamina directamente hacia la educación de la juventud por los medios eficaces que la producen. El material del primer número que con tanto gusto hemos leído, resalta por lo bien seleccionado. Su prospecto, en cuatro palabras, lo dice todo expresivamente, sin ampulosidades, y, con su lectura, comprende uno desde luego los ideales que sustenta el iniciador de esa hoja, don Ricardo Falcó, pluma de estilo siempre tendenciosa.

VÍA LIBRE es una publicación llamada especialmente a hacer mucho bien, porque, a juzgar por el primer número, sus propósitos están animados de la mejor voluntad, y la diligencia por servir al progreso de la juventud y de la digna clase obrera, se despliega vigorosa desde el principio, prometiendo mantenerse siempre entusiasta, con la fe del convencido, en el porvenir. Venga en buena hora esa nueva cátedra de la prensa, a irradiar luces ya que bastante las necesitamos.—TRANQUILINO CHACON.

Alajuela, 6 de diciembre de 1920.

Botica Nacional
Paso de la Vaca
Depósito permanente y exclusivo del famoso VERMICIDA INFANTIL : Salvador de millares de niños atacados del terrible mal de lombrices.
OCTAVIO SABORIO, PROPIETARIO

Barbería LA VENUS
Servicio esmerado : Atendida la clientela por su dueño : Venta de Lotería : Calle Central.
JOSE UMAÑA, PROPIETARIO

RESTAURANT EUROPA
CARLOS VENTURA, Propietario
San José, C. R.
Es el preferido de las personas que desean comer bien - Atendido por su propietario.
SALONES ELEGANTES

JOSE A. CAMBRONERO
SASTRE
Confección de vestidos : Garantía en el trabajo : Precios económicos : 100 varas Sur del Palacio de Justicia.

Panadería LA SOLEDAD
Para la fabricación del pan y galletas se emplea la mejor harina que llega al país. Atendida por su propietario
FELIX TOBELLA