Nim. 1.—4. VIA LIBRE

villados. El cencerro, mientras tanto, iba
haciendo faldn, taldn, laldn.

Al cabo de quince dias o uo mes s¢ em-
pezé a.hablar en el pueblo de si se oia
por la noche ruido misterioso de campa-
nas.

Una mujer de Achulechecoborda habia
oldo claramente faldn, talin en el aire. Con-
vencida de que era esto cuestiéon de las
Animas del purgatorio, envid una vela de
dos libras de cera y mandé decir una mi-
sa; otra de Garmendia oyé también al ano-
checer faldn, lalin en el aire, y doblé la
olrenda de los domingos: un viejo de Zu-
gardi, que estaba despierto por los dolo-
res reumdéticos, oyé durante mucho tiempo
{ilin, laldn, y con este motivo entregd al
cura veinte duros....

Todo el mundo estaba conveacido de que
las 4nimas rondaban el pueblo, cuando €a-
pagorri, ¢l cazador ese que esta casado con
la hija de Chacur Chulo, que vive ahi cer-
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EI, MILAGRO DE LA CAMPANA

—jCudnto habremos andado?

—Un 18 por 100 del camino—contesto él.

El 18 por 100 fué convirtié adose a medida
que ayanzdbamos en 35, 40, 75 hasta que
al llegar a la borda del caserio Maschtler-
pe, Chistorme declaré6 que no nos faltaba
mds que un 5 por 100 para llegar a las Palo-
meras.

— Puesto que ros falta solamente un 5
por 100, creo que debemos hacer alto—
dije yo.

Errotachipi objeté que luego los de las
Palomeras se incomodaban si velan pasar
por ahi gente; pero todos dijimos que no
pnos debiamos preocupar para nada de esto.

Entramos, pues, en la borda e hicimos

‘Hace unos meses, una noche de otofio, sa-
lia yo de casa de Apeiztegui de discutir
esta pesada cuestién de la guerra, cuando
me encontré con Errotachipi y Cathon, que "
estaban sentados en la cerca de la casa del
médico.

—Hola. Buenas noches—les dije yo.

—;Qué, tomando el fresco?

—Le estamos esperando a Chistorme—
dijo Errotachipi, — que ha ido a casa de
Petrich a comprar pan. Vamos a las Palo-
meras de Echalar.

—;Hombre! ;¥a ha empezado la pasa?

—Si. Si quiere usted venir. La noche estd
manifica. Llevamos buen almuerzo. Vaya
usted a casa y coja usted la escopeta. Le

esperamos en el puente de Muquizu. un fuego de helechos secos capaz de hacer : :

Vacilé, pero como no tenia sueio, ful a arder la choza y monte. Cathon y Chistor- €3 de Cherribuztangoerreca, salio un do-

casa, abri la puerta, cogi la escopeta, sali me sacaron unos trozos de carne y chori- MINEO al monte de Santa Barlaza, "-'lt'l un

de nuevo 'y me marché al puente de Mu- zo, que calentaron al fuego. Los comimos, Duitre, le disparé un tiro, lo mato ¥y vié
con asombro que llevaba colgado un cen-

bebimos y estuvimos reclinados con los pies

~ quizu.
All4 estaban Cathon, Errotachipi y Chis- hacia la lumbre. “Cerro. '
torme. __Hace ya muchos afios—dijo de prouto Fuandu lo cont6 en el pueblo, nadie lo
—;Ya estamos?—dijo Errotachipi. Errotachipi—se hizo en esta borda un mi-- QuisO Creef el vicario dijo que Copagorri
B 3 lagro. era un iluso o un cinico, y que habia leido

a Lutero y a Juan Jacobo Rousseau.

I.a verdad es que desde entcnces Do vol-
vieron a oirse campanas en el aire por la
noche; pero el milagro estaba hecho, y el
vicario tuvo mds misas que punca, y el cere-
ro de la plaza, D. José Ignacio Perosterena,
vendi® trescientas veinticuatro libras mds
que el afio pasado, a siete reales y medio la
libra....

Esta exactitud de Errotachipi produjo una
sonrisa de satisfaccién en Chistorme [ Chori-
zo delgado).

Se discutié el relato de Errotachipi, y yo

—iDiable!—exclamé yo.—jUn milagro!
—Si, sefior. Por entonces era yo chico.
Una noche como la de hoy salimos de Vera
Shaguit y yo con una escopeta vieja que
nos presté Ceferino el panadero. Llegamos
aqui cuando no habia amanecido aun y nos
acercamos a esta misma borda. Estaba la
puerta cerrada, y para entrar levantamos
unas tejas, nos metimos dent.0 y 10s echa-
mos en la hierba seca. Debimos dormir de-
masiado, porque nos despertamos €n la luz
del sol. Ya no podiamos cazar. En estc nos
levantamos y vimos un pajarraco grande que

-—Pues adelante..

Errotachipi era flaco, viejo, vivo y bur-
16n. Tenia una nuez prominente, que subia
y bajaba por entre las cuerdas de su cue-
llo como un ascensor, y éra duro como una
piedra. Cathon era mds filésofo que otra
cosa. T\ habfa-dicho cuando hablaban de
movilizaciones: «A mi que no me den mas
movilizacién que ésta: de casa de Apeiz-
tegui a casa de Nicasio y de casa de Ni-
casio a la de Agustina.» Cathon no com-
prendia mas movilizacién que esta de la
taberna de la derecha a la de ia izquierda.

Respecto a Chistorme (Chorizo delgado)
era un hombre de precision, '

El afio pasado le pregunté yo:

——;Ha habido mucha diversién este afio?

—Si—medijo;—perosiempre mds en Alza-
te que en Vera. Si en Vera hay un 25 por 100
de diversién, en Alzate hay un 75 por 100.

m=2A Chistorme (Chorizo delgade) no-le gus-

andaba entre los helechos. Era un buitre,
pero un sefior buitre calvo, que sin duda
habian encerrado alli.

Al principio tuvimos mucho miedo, pero
nos tranquilizamos al ver que estaba atado
por una pata.

Shaguit habia encontrado un cencerro co-
mo de ternero entre la hierba y me dijo:

—Oye, tii, vamos a ponerle este cencerro

le dije a Chistorme:

—Todos los que inventan estas historias
tienen un veinticinco por ciento de buitre.

—Y los que las creen—replicod Chistor-
me,—setenta y cinco por ciento de probabi-
lidades de llevar cencerro.

Celebramos la precisién de conceptos de
Chistorme (Chorizo delgado) y salimos de la
borda.

tan las vaguedades, ni las paginas retdricas;
si alguna vez se le ocurriera leer un libro,
2 no seria seguramente una novela de Ricar-
i do Ledn, sino algo exacto y matematico.
#raid Cathon, Errotachipi, Chistorme y O de-
jamos ed puente de Muquizu y 1os dedica-
mos a escalar la falda: del monte Labiaga.

La noche estaba hermosa, el cielo lleno

La aurora sonreiz en el cielo, la llanura
francesa se llenaba de claridad, la iglesia de
Sara sobresalia con su tejado puntiaguJo en
edio de su caserio, y por el aire azul ve-
nia una bandada de pédjaros de mil colores.
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al buitre.

—Nos va a hacer pedazos.

Le empezamos a echar manojcs de hele-
cho, y empujindole contra la pared lo suje-
tamos y le atamos el cencerro. Hecho esto,
abrimos la puerta de la borda y cortamos
la cuerda que le ataba la pata.
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- de estrellas. Las piedras de Labiaga bri- El buitre salié furioso, azotando las alas, M

R llaban a la célida claridad de la noche. Al revolcdndose por el suelo, hasta llegar a Lector: Si quiere usted prestar su
llegar a la cuesta de Premoscha le pregun- un alto, y de aqui se tir6 y comenzé a concurso a la revista VIA LIBRE, sus-

iﬁ,:" té yo a Chistorme: | volar. Nosotros le vimos levantarse mara- cribase-
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En La Geisha encontrard usted un
completo surtido de conservas, toste-
les y vinos.

En La Feria le serviran a usted Ce-
nas, Cafes y Chocolates. Frente al

Teatro Nacional.
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Todo muy barato
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Se hace cargo de trabajos a medida—DBuenos
materiales — Precios modicos—so0 varas al Sur
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