

Allí, al pie de la balaustrada, entre las sombras, brilla un acerado reflejo. Un grito terrible se escapa de la garganta del escudero, que se lanza en pos de aquel reflejo, y recoge el cuchillo que el terror hizo caer de manos del asesino.

¡El es!
El enmohecido puñal que con empeño tan tenaz frotaba continuamente con la gamuza cenicienta.

El que la noche del crimen dejó olvidado sobre la mesa en la estancia del nuevo señor del castillo.

Rápido como el pensamiento, advina el viejo escudero la horrible escena; vuélvese con agilidad pasmosa, y sujetando por el cuello a D. Ramiro, le hunde en el corazón, hasta el pomo el afilado cuchillo enmohecido.

Vacila un instante el agredido como una masa informe que perdió su equilibrio; de la zanca herida se escapa a borbotones un torrente de roja sangre, y girando vuelta completa sobre sí mismo, cae pesadamente al suelo, chocando su cabeza contra las piedras del muro que salpican de negro y rojo.

Y sale el puñal limpio de la herida; que la sangre nueva borra las manchas de la antigua sangre.

X

Después el vengador de Blanca y Gustavo se arrojó á los pies de su señor y le da cuenta del por qué de aquella violencia.

Peró el viejo Conde no le quiere á sus pies, sino entre sus brazos; y entrelazados aquellos dos ancianos venerables, lloran juntos la desdicha de los infortunados amantes.

Hízose á éstos aparatos funerales, y sus cuerpos, sacados de la tierra, donde incólumes se habían conservado, fueron depositados en el orgulloso panteón feudal del señorial castillo.

Cubrió sus cuerpos el vencedor pendón que ostenta roja cruz, que cubrió de gloria el manco en cien jornadas victoriosas.

Y así la gloria se extendió sobre sus cuerpos infortunados.

XI

A la mañana siguiente, el cuerpo ensangrentado de D. Ramiro apareció colgado de un almena del castillo.

XII

Aun hoy, entre los sencillos campesinos que apacentan sus ganados al pie del granítico peñón en cuya cima es informe montón de ruinas y escombros el antiguo señorial castillo, es fama que entre las negras sombras de la noche se elevan vaporosas, saliendo de las agitadas olas, dos blancas figuras entrelazadas, que suben hasta perderse entre las nubes, mientras la brisa imita rúmore de besos armoniosos.

Y al mismo tiempo brilla una roja llamada, seguido de un grito de horrible blasfemia, que brota de entre los viejos pedruscos que un día formaron el torreón de la muerte.

"Y si, lector, dijeres ser cuento, como me lo contaron te lo cuento"

¡POBRE LOCA!

1

TODAS las tardes, cuando el sol declina en brazos del misterio, una mujer llorosa se encamina al santo cementerio.

Con tosco y miserable desahño, tocas de luto viste, y lleva de la mano á un pobre niño descalzo, enfermo y triste.

El paso torpe y trémulo apresura marchando silenciosa hacia la solitaria sepultura en que su amor reposa.

¡Ay! su semblante tétrico y sombrío, su atónita mirada, reflejan el dolor y el desvarío de una alma destrozada.

Al pie del nicho desarruga el ceño, detiene su carrera, llama en la loza con tenaz empeño, y espera, espera, espera....

El niño tiembla. La impacienta loca que á un tiempo reza y gime, que el dulce nombre del esposo invoca con ansiedad sublime,

golpea el mármol sepulcral, y el eco sordamente retumba con lúgubre gemido, desde el hueco de la cerrada tumba.

Y la infeliz mujer, en son de queja grita: ¿dónde estás, dónde? Rompe en sollozos, y por fin se aleja diciendo al niño:—¡ves! No me responde—

II.

¡Ah, no le llores más! ¡Por qué el ingrato, por qué, si te quería, abandonó tu cariñoso trato, tu blanda compañía,

la santa paz de la familia, el culto de sus tranquilos lares, para excitar en medio del tumulto las iras populares?

Siempre deja en su bárbaro extravío la inquieta muchedumbre, más de un amante corazón vacío; más de un hogar sin lumbre.

¡Por qué no recordó cuando inhumano á su rencor cediendo, corrió á verter la sangre de su hermano en el combate horrendo,

que cuantos en la lucha sucumbían, ante el peligro fijos por la voz del deber, como él tendrían madres, esposas, hijos?

¡Por qué no recordó que un pueblo libre, ni límite ni coto pondrá á sus desventuras, mientras vibre el arma en vez del voto?

¡Ah, no le llores más! No lo mereces. Ne sufras ni batallas. El que mancha con sangre, el que envilece por plazas y por calles

la augusta libertad, el que furioso apela al hierro insano, no es tierno padre, ni sensible esposo, ni honrado ciudadano.

G. NUÑEZ DE ARCE.

17 de Noviembre de 1873.

NOTAS.

NUEVA DIRECTIVA.

En sesión extraordinaria celebrada á las 8 de la noche el 7 de Agosto se procedió á elegir la Nueva Directiva que ha de funcionar en el año que empieza el 15 de Setiembre próximo y resultaron electos:

Presidente

DON MANUEL V. DENGÓ.

Con 42 votos.

Vice Presidente

DON NICOLÁS CHAVARRÍA MORA

Con 35 votos

Secretario

DON FEDERICO GÓLCHER

Con 42 votos

Pro Secretario

DON EMILIO ARTAVIA

Con 40 votos

Primer vocal propietario

DON FLORENO MADRIZ

Con 26 votos

2º vocal propietario

DON ANTONIO VARELA

Con 39 votos

3er. vocal propietario

DON FÉLIX PACHECO

Con 39 votos

1er. vocal suplente

DON JUAN RODRIGUEZ M.

Con 35 votos

2º vocal suplente

DON PEDRO RUCAVADO

Con 42 votos

3er. vocal suplente

DON TITO VARGAS

Con 38 votos

El número total de votos fué de 75 y la votación se hizo en conjunto. La elección estuvo reñida y hubo serias discusiones antes de proceder al objeto para que se había convocado. La reunión terminó á las 11 de la noche.

HEMOS recibido *El Motín*, periódico ilustrado y satírico de Madrid, que nos vino acompañado del último tomo de su Biblioteca titulado *Nuevo Rato á Curas* y de un ejemplar del tomo 71 de la Biblioteca del Demi Monde.

Para muestra un botón de la primera.

Un sastre á su criado:

—¿Has llevado la cuenta al Senador?

— Sí señor.

—¿Y qué te ha dicho?

—Que se le lleve al demonio.

—¿Y tú que has hecho?

—Traerse á U.

Y esto otro:

En un exámen.

—Niño relate U. á estos señores algo de la vida de Colón.

—¿Y yo qué se de eso?

—¿Cómo que no sabe!

—¿Usted mismo no ha dicho que es malo andar averiguando *vidias agenas*?

Recomendamos la citadas obritas á los aficionados al genero festivo y picante.

Damos las gracias al señor director de *El Motín* por el obsequio y nos permitimos exclamar (como dijo nuestro apreciable amigo el general Serrano) del mismo modo que se hace al cabo de una buena representación: ¡¡Qué se repita!! ¡¡qué se repita!!

EL señor don Miguel Gutiérrez Miembro de la compañía de zarzuela ha tenido la desgracia de perder á su niñita Maria. A él y á su estimable esposa la señora Gallardo acompañamos en tan hondo pesar.

POR recomendación del señor Secretario de la Sociedad de Artes y Oficios y á nombre de ella damos públicamente las gracias más cumplidas al señor don Luis J. Bonilla, por los importantes servicios que prestó á la Sociedad durante el tiempo que desempeñó la Secretaría. El señor Bonilla ha entrado en el ejercicio de su nuevo cargo de Tesorero para que fué nombrado y rindió fianza por cinco mil pesos.

HOY damos principio á la publicación de una nueva serie de artículos que nuestro infatigable é importante colaborador el Doctor David J. Guzmán ha escrito para esta hoja.

Pronto también podremos publicar algunos otros del señor D. Julián Parreño y Parreño.

Con el apoyo de tan valiosas plumas nuestro periódico gozará siempre y con justicia del favor que le dispensa el círculo de sus lectores.

DAMOS al respetable anciano y caballero don Ramon Quirós Carbajal nuestro sentido pésame por la prematura muerte de su querido hijo Ramón, jóven de 16 años años, que falleció el 4 del corriente.

HEMOS recibido el folleto "Corona Fúnebre á la memoria de Lorenzo Montenegro" que contiene muy boniros artículos y discursos en merecido elogio de aquel malogrado joven.

Agradecemos el honor que se nos hecho enviándonos tan importante folleto.

El trabajo se hecho bajo la dirección del apreciable Licenciado don Ramón Loría Iglesias.

EL SEÑOR Enrique Simón es un notable pintor Francés que se ha radicado entre nosotros y que se hace cargo de cualquier trabajo de pintura que se le encomiende, tanto en paisajes y retratos como en ornamentación de casas. Sus precios son módicos y de acuerdo con la calidad de trabajo que se le encargue. Su residencia es los bajos de la casa contigua al establecimiento el "EL GLOBO."

TEATRO. Se puso en escena el sábado pasado *La Virgen del mar*. Todos extrañamos algo en esta pieza cuyo buen argumento presta ancho campo para un buen desarrollo y mejor éxito, pero no sucedió así, ignoramos si por alguna ó varias dificultades la compañía hubo de truncarla. La concurrencia fué numerosa. Las decoraciones, lucidas y los artistas desempeñaron bien.

La repetición de *La Brijia* ocasionó perjuicios á la empresa del señor Palau pues la concurrencia fué muy escasa. Notamos que la Sra. Saenz adoleció del mismo defectillo que la primera vez que se representó esa bonita pieza. Algunos otros artistas se impregnaron de la fialdad de la concurrencia.

El martes se representaron *Los Mosqueteros grises*. Hubo buena concurrencia y buen desempeño.

El miércoles fué el beneficio de la primera triple Sra. Carmen Ruiz y recibió una espléndida ovación. Hubo profusión de flores y palomas en obsequio de tan simpática artista. *Los Diamantes de la Corona* estuvieron muy bien desempeñados.

AVISOS.

AVISO.

El 3 de Agosto principiarán los cursos de Contabilidad é Inglés, abiertos para todos los obreros que deseen ingresar; sean ó nó miembros de la sociedad.

La matrícula quedá abierta desde hoy á cargo de don Federico Gólcher.

Las clases serán á cargo de don F. J. Kustry.

LECCIONES.

Inglés: 1º y 2º curso de 7 á 8 p. m. clase alterna.

Contabilidad: 1º y 2º curso de 8 á 9 p. m., clase alterna.

Cuota mensual: \$1.50 por cada alumno.

San José, Julio 1891.

El Acme Duplicator.

Un sistema rápido, limpio y barato de obtener 50 á 80 copias facsímile de cualquier escrito. Lista de precio, circular etc. sin necesidad de emplear tinta de imprenta, rodillo, cola ni gelatina,

PRECIOS:

Con una botella de tinta y una esponja:

Tamaño de escuela	\$ 2.00
Tamaño de carta	3.00
Tamaño oficio	4.00
Tamaño folio	6.00

La composición para llenar las bandejas cuesta cincuenta centavos por las de 1 libra.

La composición de nuestro Acme Duplicator, no contiene ninguna gelatina, por cuya razón no lo afectan los climas cálidos.

Se reciben órdenes por medio de comisionistas, ó se remiten las mercaderías directamente al recibir el importe.

Fabricantes únicos.

General Duplicator Cia.

5 Hanóver St. New York.
E. U. de A.

GRAN DEPOSITO DE TABACOS Y CIGARRILLOS.

P. & F. VALIENTE.

Calle Central Norte N.º 8.
(Al lado de los Sres. Ellinger y hermano.)

EL GLOBO.

Cien varas de la esquina N. E. del Parque Central.

Licores del país y extranjeros, vinos legítimos y puros, y toda clase de artículos de consumo, á precios reducidos.

Servicio puntual y esmerado.

Tip. Nacional.