

Otros  
por el mejor trabajo  
de los veterinarios.  
Sinverguenzas.  
Unos más  
porque las vacunas antirrábicas  
se repartan a pasto.  
(Murmillos de aprobación)

Camaradas perros:

Ustedes lo saben mejor que yo.  
Lo espío ya en sus ojos.  
Hay que hacer a un lado la perrera egoísta  
o el árbol  
por la individuación humedecido.  
Desenterrar el hueso colectivo del atreverse.

Armar una jauría  
darle existencia histórica a las fauces  
y soltar las tarascadas  
en el número preciso requerido  
para el triunfo.  
Yo lo he soñado así.  
En mi puño, mi fuero interno, mis lágrimas clandestinas  
yo he pensado que llegará un día, camaradas,  
en que por fin no sea  
el perro hombre del perro.  
(Ladridos entusiastas)

Mas quiero algo decirles.  
En esta lucha.  
En este joderse.  
En esta pasión  
no vaya a ser que otros les coman el mandado.

No vaya a ser que los perros guardianes.  
No vaya a ser que los perros de presa  
o los perros policía.  
No vaya a ser que los canes cultivados,  
los que cuelgan su rosal de ladridos  
enmedio de los jardines.  
No vaya a ser que los advenedizos,  
los que sólo hasta ahora merodean  
a sus propias mandíbulas y dientes.