

tud? No os percatáis que vicios y virtudes se enredan, á virtud de vuestros esfuerzos en citarlo, como madejas de hilo blanco y negro, que por su justa posición se vuelven grises, tomando unos de otros algo del tinte primitivo. Bien es verdad que no está probado que Dios os haya puesto en la tierra por sus enviados. Para esto hubiera escogido hombres más animosos; hubiera inflamado sus corazones con la llama ardiente del amor por la vida, por la verdad y el prójimo, y á guisa de lampadarios de la fuerza y de la gloria divina, hubieran alumbrado la tenebrosidad de nuestra existencia. Mientras que vosotros agitáis las antorchas del triunfo de Satán y vuestra humareda penetra en almas y espíritus, envenenándolos con la ponzoña de la duda propia. Decidme, ¿qué enseñáis vosotros?"

Sentía en mi mejilla el cálido aliento de aquel hombre, al que no me atrevía á mirar, por miedo de encontrarme con su mirada. ¡Sus palabras caían sobre mi cerebro como gotas de fuego y yo sentía un dolor!...Entonces comprendí aterrorizado, lo difícil que es responder á las preguntas más sencillas..... Y, nada le respondí.

—Por esto yo, lector asiduo de cuanto publicáis tú y tus colegas, os pregunto: ¿por qué escribís? Y eso que escribís bastante... ¿Queréis inspirar buenos sentimientos en el corazón humano? Pues no lo conseguiréis con palabras duras é impotentes: no. Pero no es que no podáis dar á la vida nada nuevo, sino que, además, dais lo viejo, pasado, en fiambre, sin sentido. Leyéndoos, no se aprende nada; se siente vergüenza por vosotros mismos. Continuamente, días de semana, días ordinarios, gentes vulgares de todos los días, ideas rutinarias de sucesos... ¿Cuándo se hablará del espíritu inquieto y de la necesidad de regenerarlo? ¿Dónde está el llamamiento á la creación de la vida? ¿Dónde las lecciones del orador viril? ¿Dónde las palabras valientes que dan alas al alma?

—Podrás replicarme: La vida no brinda con otras imágenes que las que nosotros reproducimos. No digas tal, porque para un hombre que tiene la dicha de ser artífice de la palabra, sería una vergüenza, un oprobio, el confesar su impotencia ante la vida y no poder colocarse encima de ella. Si permaneces en el mismo nivel de la vida, si por la fuerza de tu imaginación no puedes crear imágenes que no existen en la vida, pero que son indispensables para su enseñanza, ¿qué utilidad hay en tu trabajo y con qué excusarás tu condición de escritor? Cargando la memoria y la atención de los hombres

con el fardo de clichés fotográficos de una existencia pobre de episodios, ¿no les haces más daño que beneficio?

—Porque, confiéssalo, tú no sabes representar de manera que tu cuadro de la vida suscite en el prójimo una vergüenza vengadora y un deseo inflamado de crear otras formas de existencia. ¿Puedes precipitar las pulsaciones de la vida? ¿Puedes inocularla esa energía que otros le infundieron?

Detábase un instante mi extraño interlocutor, en tanto que yo meditaba en sus palabras.

—Ves al rededor de mí muchos hombres inteligentes; pero, entre estos, pocos hombres notables, y los que lo son, viven desequilibrados y con el alma enferma. No sé por qué veo esto en mis observaciones; cuanto más bueno es un hombre y de alma más pura y honrada, menos energía hay en él, más enfermo es, y más penosa se le hace la vida. La soledad y la angustia parecen ser el destino de esos hombres. Por fuerte que sea su ansiosa aspiración hacia una existencia mejor, no se sienten con fuerza para crearla. Están quebrantados y son de compadecer, porque no se les prestó la ayuda de la palabra que vigoriza el alma.

Además, — siguió diciendo mi interlocutor, — ¿puedes tú despertar en el hombre una risa que exprima la alegría del vivir y que purifique el alma? ¡Observa cómo los hombres olvidaron completamente esta risa! Ríen feamente ó de una manera vil, ó riendo á través de lágrimas; nunca se oye entre ellos un reír alegre, sincero; la risa aquella que debía estremecer los pechos humanos, porque la risa buena sana el alma. La risa es indispensable al hombre, porque es uno de los privilegios que éste tiene sobre los demás animales.

M. GORKI.

---

---

GRAMATICA HISTORICA Y LOGICA  
de la  
Lengua Castellana  
POR

ROBERTO BRENES MESEN

De venta en la Librería de don  
Antonio Lehemann

Un volumen de más de 450 páginas.

---

---

MOVIMIENTO UNIVERSAL

---

---

CABLEGRAMAS

Moscú, 29.—Las autoridades suspendieron por espacio de 3 meses la publicación del periódico liberal Russki Viedomosti.

Tokio.— Se ha dividido la fuerza rusa, ocupado Kokantai y se persigue al enemigo, se ocupó Hospoho. Se afirma la retirada de los rusos al otro lado del río Hum. Los japoneses han tomado quinientos prisioneros incluyendo oficiales.

Además las tropas de Kuropatkin han sufrido en el ala derecha.

Tokio, 30.—Las bajas durante las batallas que se libraron en Chinchichao y Heikou tai se calculan en 5,000 de parte de los japoneses, y 10,000 de los rusos. Después de dichas batallas la actividad rusa se ha suspendido. En ambas partes triunfaron los japoneses. No está claro el objeto de estas operaciones, pero se supone que los rusos quisieron flanquear por la izquierda y despachar por el río Liao abajo una gran fuerza, ó trataban de distraer la atención de los japoneses de alguna operación proyectada contra la derecha de los japoneses.

Se avisa que desde el 25 de enero el tiempo está más templado, pero todavía hace mucho frío, haciendo imposible poner la tropa á la interrupción de la noche.

---

---

LA TOS Y CATARROS

SE CURAN CON EL

—TABONUCO AL GUAYACOL—

la medicina más acreditada por sus brillantes resultados. — De venta en la botica de *La Violeta*

---

---

Londres, 30.—Una partida de húsares en Varsovia atacaron al vice-cónsul británico y le hirieron en la cara. El Cónsul se escapó de ser atacado. Estos incidentes provienen de la indisciplina militar. Varsovia está en el más completo desorden. Por las calles sólo se ven carros militares y ambulancias. Muchos establecimientos de comercio han sido saqueados. Del campo vienen rumores alarmantes. Se dice que la villa de Bresliovok está ardiendo. El Embajador británico en Petersburgo ha pedido explicaciones sobre los ultrajes habidos en las personas del Cónsul y Vice-cónsul ingleses. En Sebastopol los Comandantes militares y navales tienen facultades omnímodas. Hubo 900 arrestos.

Londres, 30.—Se dice que las provisiones para el ejército ruso están acumuladas en un punto del Lago Baikal debido á la mucha nieve. Vladivostock está sitiado por mar y tierra. El Cónsul Americano ha pasado á Medve para investigar la condición de los prisioneros japoneses.

Viena, 30.—Se han lanzado bombas en el Cuartel de caballería de Ozenstichora, Polonia

y en Lods, en venganza del comportamiento de los soldados para con los obreros.

San Petersburgo, 30.—Las huelgas continúan en Rusia. En Gomel se declaró una de dependientes. Hay gran resentimiento contra los cosacos que azotaron á los estudiantes de Sartoff al salir de la escuela. La Unión Central de obreros Newyorkina intenta mandar 100 dollars á Rusia y se muestra muy entusiasmada con los recientes acontecimientos. Un censor ruso dimitirá.

San Petersburgo, 30.—Se temen complicaciones con la Gran Bretaña debido al ataque al Cónsul británico en Varsovia. El Ministro inglés ya envió una nota á Lamsdorff pidiéndole información y reparación del hecho. Este se explica por la excitación que ha despertado la proclama del Santo Sínodo en la cual se estatúa que todas las dificultades de Rusia se deben á enemigos externos.

París, 30.—En la sesión de hoy el testigo Johnson, capitán del vapor Aldebarán asegura haber sido atacado por un vapor extraño. El defensor ruso no quiso admitir la prueba pero Fournier la admitió. El representante británico Obierne dijo que el vapor tal era el transporte Kamchatka de la escuadra del Báltico.

Tokio, 30.—La prensa de esta opina que el ataque de Kuropatkin obedecía á una de dos cosas: ó lo hizo para distraer la atención de la Nación de la situación doméstica de Rusia, ó quiso precipitar una batalla antes que Oyama estuviera bien reforzado. Avisan del cuartel general de Manchuria que desde el 28 no se ha verificado ningún cambio de importancia en la dirección de los ejércitos de la derecha y centro.

San Petersburgo, 30.—Se temen nuevas complicaciones con la Gran Bretaña debido al ataque hecho al Vice-cónsul inglés en Varsovia. El attaché militar británico partió para esa ciudad á traer informes detallados sobre el asunto.

Londres, 30.—Han llegado las quejas del Cónsul y Vice-cónsul. Este es parcialmente sordo y por eso no oyó la aproximación de la tropa.

---

---

Hacemos la moda y hacemos el precio

Los modernos estilos americanos, como hoy se estilan en New York y los precios increíbles á que vendemos el calzado **ESTRICTAMENTE** cosido á mano, sólo aquí se obtienen. Tenemos muy sabrosos ó higiénicos calzados de lona blanca ó de color con ó sin suelas de caucho.

El afamado botín-gra-a **MAGNET** tamaño grande á 10 centimos lata

Todo esto—ya se sabe—donde y sólo donde **ARTAVIA**