

La noticia se presta a la evocación y al comentario. ¿Qué de nosotros no leyó en su adolescencia un pájaro azul y azulescadas de Máximo Gorki? "Gorki" es un término clave que significa "seguridad". Cuando nuestra vida se aría a las impresiones de la literatura, presentamos que aquel ruzo genial había nacido bajo el signo de la amargura. Leímos a él y después otras obras ruzas, variadas todas, distintas, pero ninguna nos impresionó como la obra total de Gorki. ¿Por qué?

Generalmente, la pedagogía del azar reserva a la juventud las pruebas más raras y violentas. Por azar se viene al mundo y por azar se lee lo primero que se lee. Al azar debemos tener un hermano predispuesto a la crueldad o a la atracción bondadosa, como el azar guía generalmente nuestra mano cuando nos apoderamos del libro revelador, no esperado. Puede ser este libro una sucesión de escenas patrióticas como "Cuore", de Amiel; puede ser un despreciable concupiscente y torpe; puede ser un devocionario, una novela de Dumas o un cuento de Maupassant. El azar nos trae las lecturas tempranas de la juventud española por lo menos en los primeros años de este siglo. Los libros primerizos tenían azar, aventura, prestigio. No se sabe quién los eligió o los escondió. Casi siempre nos apoderábamos de ellos mediante apropiación meditada con todas las agravantes, incluso la reincidencia. Y cansados de lectura alimbarada llegaba a nuestras manos, por fin, el libro tempestuoso de Gorki.

Ya conocíamos en parte el romanticismo suave de Turgueniev, con sus celajes y sus agüeros de primavera. Después conocimos las tormentas de Kierke, de Dostolevski, de Andreiev, de Kropotenko, de Archibáchev. Recordamos que en la pequeña República de la amistad juvenil el lector burlón le llamábamos "Sanín". Otro lector tenía predilección por las tragedias y se llamaba "Sacha" en aquella República de pequeños lectores. Las esquinas que desambulaban tan furtivamente como nosotros las mirábamos respetuosamente en nuestra mocedad el destino trágico de aquellas pobres esclavas, y tenían para nosotros el nombre de "Janias".

Vivimos todos un poco imaginativamente en Siberia y un poco imaginativamente en el atrio de Nuestra Señora de París, viendo danzar a la inolvidable gitana "Esmeralda".

Gorki nos parecía una especie de amantísimo a los héroes. Los personajes de Víctor Hugo eran tales que podíamos llamarlos públicos. Desde Napoleón el Pequeño, porque los dos fueron insubordinados, al noble Gavroche héroe infantil revolucionario cuya evocación estaba en "Los Miserables" nos hacía esbozar de emoción como la puante serena de Entolras, eran antes históricos. Vivían y morían de manera dramática memorable, histórica. Pero los héroes de Gorki eran obscuros panaderos, bohemios, presos, la singularidad de Murrer y los coros de bohemia literaria nos parecían cosas abundantes de la vida, propias para la chanza y el ol-

Acaba de morir Máximo Gorki

vido después de leer a Gorki. Y en cuanto a Gavroche, ya tratábamos de imitarlo en las pedreas infantiles contra un enemigo también infantil. En realidad no sabíamos por qué nos apedreaba ni por qué le apedreábamos nosotros.

Los héroes de Gorki tenían para nosotros una calidad de heroísmo que no se encontraba en la tragedia callada, sin apoteosis dramáticas ni efectos teatrales. Gorki era un asociado contra la literatura convencional, pero lo era también contra el superhéroe heroico de los espectáculos históricos. Gorki era el mundo y no la pretensión histórica.

Andando el tiempo...



productor de temas usuales, privados, no romancescos ni históricos, en nuestro horizonte juvenil, excesivamente caldeado por el sol milenar que los apuntes...

Co. tra estos años Gorki representaba aquel subterráneo memorable de "Los panaderos", aquel dolor sin brillar de "La madre", aque-

lla desolación insana de "La estepa", la acritud de "Una vida inocente" y de "El muflik", las narraciones carcelarias y las de los fondos... No tenía en su obra ningún momento esa especie de imperalismo de la miseria moral que aspira a ser autoridad. A pesar de la aparente paja que empuja hacia escribir, sus páginas eran matizadas; tenían una finura de percepción expresiva, sin caute-

la enfermiza, con evidente diferenciación. Los sentimientos puros se mezclaban a descripciones realistas sin la insistencia tantas veces excesiva de Zola. ¡Aquella mujer gorkiana que los panaderos miraban como se mira al idolo, era en cierta manera nuestra novia!

Nació Gorki en 1868. Infancia desgarrada fué la suya, sin padre y sin recursos, nacido en el fondo del fondo más mísero de la inmensa pobre Rusia. ¿Cuántos oficios pasaron por sus manos? Muchos: vendedor ambulante, zapatero, panadero, grumete en el Volga, escribiente. Conoció las zahurdas de Pluón, pero sobre todo conoció los caminos todos de Rusia como ávido de ambientes, pintor de asilos nocturnos, hambriento y sediento de pan y regazo.

Había sido amigo de Lenin. Sentía el entusiasmo de las conexiones populares. Por lo menos hasta 1928 no aceptó la comunión freada por el bolcheviquismo con vistas al poder de partido, viviendo Gorki desde el 21 al 28 en Italia. En 1928 se convirtió a la religión bolchevique. Desde entonces, Gorki carece de historia porque pasa a ser académico de es amplia con hoz y martillo; porque se hace carne, sangre, mente y obediencia de consigna gubernamental; porque ya no habla de los noventa mil desterrados por el comunismo a Siberia, sino de la sabiduría de los directores del Kremlin; porque tiene un palacio; porque su nombre bautiza misticamente poblados y fábricas; porque ya no se acuerda de los panaderos que siguen haciendo pan trabajosamente mientras preside Gorki un Congreso de escritores soviéticos en el que se demuestra el fracaso de toda consigna oficial para escribir y se toma en serio por los fanáticos la incubación de renos para obtener según pida un decreto.

Después de convertirse no escribió ninguna obra genial. Ha hecho un lamentable papel de incondicional en sus años póstumos, los más cansados y los más pesados, aunque la carga fuera de laureles. Uno de los gorkinistas más entusiastas en España fué el torzante levantino Gorkin, que no se llama Gorkin, sino que gorkinizó el apellido de elección. Y hecho curioso: el mayor entusiasta de Gorki se hizo comunista antes que Gorki mismo, como al señalar el camino a su nineteo por imperativo del subconsciente y la fidelidad de consigna entre la comexión teorizante y la política soviética.

Más que al Gorki de los palacios y de las

receptions, más que al Gorki excesivo de las solemnidades oficiales y de los actos multitudinarios, más que al Gorki de alabanzas coreadas, acusamos al otro Gorki caminante, aguafuorista de tipos y panoramas, rebelde sin reglamento. No es que tengamos para nosotros a Gorki el activo el activo... Cuanto al azar en desolado pesimismo eslavo. ¿Cuánto tuvo que luchar para vencer este pesimismo eslavo nuestro Brakunin! Y sin embargo, lo venció porque supo superarlo con acción más que con doctrinarismo, literatura y soledad. La soledad arisca de Gorki no es individualismo, sino gusto o enfermizo por la contemplación y la pasividad, tan calava y tan silenciosa en la transición. Nicolás-Kerensky-Lenin, o sea Siberia-Siberia-Siberia.

Algo había en Gorki de franciscanismo. Ese algo no se expresó únicamente por la afición de Gorki a vivir en el suave paisaje italiano de Sorrento, sino que se explica también con su gesto dolido después del ademán primero inconformista. La pobreza trashumante del escritor nos resulta carente de iniciativas y de vitalidad, de vigor eficaz y de benéficos constructivos. Por ello se consume en la propia querrela con el mundo renética sucesiva y desmayadamente como lamenta. Esta leñidad es, en mi concepto, el principio de su bolchevismo nócturno. Los años serenos destruyeron la vieja penetración a la libertad de Gorki porque aquella penetración a la libertad había sido paula y lenta de sí misma exclusiva. El Gorki bolchevique en el nacimiento de fin de siglo como si estuviera próxima a algún nuevo milenario de terror y hermetismo.

Es curioso recordar que el anarquismo, cuyo origen es la independencia crítica-Proudhon-, la acción anárquica-Bakunin-, pero siempre la ciencia y la realidad, haya tenido en sucesivas generaciones cultivadores casi exclusivamente literarios y susurrantes, amargados magníficamente por la iniquidad social, pero incapaces casi siempre de remediarla. Esta incapacidad palpita en Gorki de manera silenciosa, impresionante, mortal: lo mismo cuando andaba por las rutas más lóbregas de su vida creyéndase repentinamente anarqueta por no creer en nada, que al verse iluminado por los focos de la ideología bolchevique como aquella mundial de ésta. Lo que hay en el Gorki hoy de contradictorio con su anarquismo fidedigno es lo que la política aprovecha para presentarlo como contradictorio eterno y definitivo del anarquismo con la realidad. Y esto no es culpa al tiene la menor subrencia distorsión. Gorki es hoy el presador más de un sistema por el mundo cuando camina por el mundo con su amargura intelectual, aquella amargura que en la adolescencia comprendíamos inmediatamente, la su amargura no es amargura intelectual, sino amargura política y literaria ante las barbaries del mundo que no cesan de imponer sus leyes, sino parámetros. El anarquismo no es una teoría, es un movimiento.

F. ALAIZ

Nuevos Grupos de Juventudes Libertarias que se organizan

En Almodóvar del Río (Córdoba), se ha organizado un grupo de Juventudes Libertarias, que desea relacionarse con el Comité respectivo.

En Baena (Córdoba), se han reorganizado las Juventudes Libertarias que desean relacionarse con el Comité correspondiente.

Se han organizado las Juventudes Libertarias en Monzón (Huesca), que piden al Comité Provincial se ponga en relación.

Se ha constituido en Fuenterrobles (Valencia), un grupo de Juventudes Libertarias, que desean relacionarse con el C. N. de Juventudes Libertarias de Levante.

Se ha constituido en Zaragoza, un grupo «Progreso», dentro de la F. L. de Juventudes Libertarias.

En la Estación de La Rincónada (Sevilla), se han organizado las Juventudes Libertarias, que desean la dirección del Comité Provincial respectivo.

Un grupo de Juventudes Libertarias se ha organizado en Alhama de Granada, que desean relacionarse con los Comités correspondientes.

En Chiplona (Cádiz), se ha organizado un grupo de jóvenes que pide a todos que puedan desprenderse de propaganda, lo hagan a la siguiente dirección: Antonio Soto Moreno, Marianna de Pineda, 4.

En Arenas (Málaga), se han organizado las Juventudes Libertarias, que piden al Comité Provincial o Regional, se relacione rápidamente.

Con el nombre de Juventud Cultural, se ha constituido en Requena (Valencia), un Grupo de jóvenes que se adhieren a la F. I. J. L. y piden al Comité de Levante las oportunas indicaciones. Dirección: calle de San Sebastián, 11.

En Béjar (Salamanca), se ha constituido con el nombre de «Despertar Juvenil», un Grupo de jóvenes que desean relacionarse con el Comité Regional del Centro.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

La Organización, para ser fuerte, debe estar unida firmemente

Es una verdadera fiebre de organización que va por toda España. Los trabajadores acuden a los sindicatos; éstos ingresan en la C. N. T.; los jóvenes constituyen las J. L. y los anarquistas organizan sus grupos.

La F. A. I., la C. N. T. y las J. L., las tres organizaciones de la avanzada emancipadora de la Península, toman nuevos bríos por la manumisión de los explotados y todo parece indicarnos que hermosas y definitivas perspectivas se abren ante los esfuerzos de los que luchamos por una sociedad donde no falte el pan y la libertad para todos.

Pero, con ser mucho, no lo es todo este alán reorganizador. Otra misión, y tan importante como la de crear estos núcleos, corresponde a los compañeros que se organizan. Nos referimos al deber que todos tienen, Sindicatos, Grupos anarquistas, juventudes libertarias, tan pronto constituyen sus núcleos, de relacionarse con los órganos de relaciones ya constituidos.

Los Sindicatos deben dirigirse inmediatamente a sus respectivos Comités Regionales de la C. N. T. Otro tanto deben hacer los Grupos y las Juventudes. Y cuando la relación está establecida, cuando se ha atado el lazo solidario a toda la restante organización ya constituida, entonces, sí, pueden y deben considerarse unidos y ligados estos núcleos de luchadores al movimiento emancipador. De otra manera, manteniendo su aislamiento, o poco menos, descuidando este asunto fundamental, se corre el riesgo serio de malograr todo el esfuerzo antes realizado y de volver a la nada, lo que puede ser un eslabón seguro en la cadena formidable de la emancipación humana.

No olvidarlo; pues, Sindicatos, Grupos y Juventudes que os organizáis: los Comités Regionales de vuestras respectivas organizaciones os apoyarán en vuestras demandas y serán la garantía de la solidaridad que os prestará en todos los momentos la organización adherida de toda la Península. Que cada uno correspondiente con su parte y que sobre todo los deberes orgánicos no queden restringidos a la pura fórmula de que en el pueblo tal o cual se ha organizado un Grupo o una Juventud y con ello consideremos todos los deberes satisfechos.

Cataluña: con domicilio en Indipen... de crear un movimiento de opinión... 351, Barcelona. Desean en... y de ayuda mutua. Los interesados... relación con todos los jóvenes... de Cataluña y de España, con el... cada...

NUEVOS ATENEOS LIBERTARIOS

En Húmez (Córdoba), se ha organizado un Ateneo Cultural Libertario.

En Lhola (Lérida), se han organizado las Juventudes Libertarias y un Ateneo Libertario, que piden a todos que puedan desprenderse de libros o folletos, lo hagan a la siguiente dirección: Pascual Ortiz, por Molberusa, Lhola (Lérida).

El Ateneo Libertario del Barlo del Lucero, Carabanchel Bajo (Madrid), informa a todos los organismos afines, que su dirección, es: calle de Luis Pardo, 2.

Se ha constituido en Málaga, con el nombre de «Sol y Viento», una agrupación Cultural obrera, cuya dirección provisional es: Francisco Fuentes Lechuga, Zúñiga, 8, a la cual se le pueden enviar toda clase de propaganda.

En Valdecañas (Madrid) y en la calle de Nuestra Señora de la Torre, se ha organizado un Ateneo Libertario, que pide a todos que puedan desprenderse de material de propaganda, lo envíen a la dirección indicada.

Con el nombre de «Libertad y Armonía», se ha constituido en Alzira (Sevilla), un Grupo Pro Cultura Libertaria, que desean correspondiente con el Comité correspondiente. Dirección: Miguel Flores Gutiérrez (Sindicato de la C. N. T.).

En Cañas (Sevilla), se ha constituido un Ateneo de Divulgación Social, que se propone difundir la educación libre que necesita el pueblo.

En el Barlo de los Carteros (Rosales) (Sevilla), se ha constituido un Ateneo Libertario, que pide a todos los que puedan desprenderse de material de propaganda, lo hagan a la calle número 9, y a la dirección indicada.

Se ha constituido en Simat de Valldigna (Valencia), el Ateneo Cultural «Armonía», que desean relacionarse con los organismos afines de la región. Nuestra dirección es: Blasco Iñáñez, 2.

En Sevilla, plaza de Carmen Benito, 6, se ha constituido un nuevo Ateneo Libertario.

Se ha constituido en La Coruña un Centro de Estudios Sociales, que desean relacionarse con los organismos afines. Dirección: Centro de Estudios Sociales «Libertación», Perutelo (La Coruña).

Constitución de nuevos Sindicatos adheridos a la C. N. T.

En Lerín (Navarra), se ha organizado un Sindicato Unico de Trabajadores adherido a la C. N. T., que pide a todos que puedan enviarle material de propaganda, lo hagan a la siguiente dirección: Emilio Solano, calle de la Cadena, 1.

Se ha constituido en Puebla de Don Fadrique (Granada), un Sindicato de Trabajadores de la C. N. T., que, desean organizar la propaganda, pide a todos que puedan enviarle material, lo hagan a la dirección del Sindicato: Pie de Hierro, 5.

En Loja (Granada), se ha constituido un Sindicato de Oficios Varios, afecto a la C. N. T.

Bien merece algunas palabras la constitución de este Sindicato, pues es una prueba de lo que vale la perseverancia y la consecución al servicio de las ideas.

Desde el 30 de marzo constituido en la localidad las J. L., que durante todo este período han hecho frente a la represión desahucada en toda España, hasta que por fin el día de abril han podido dar el primer paso en la organización del Sindicato, el cual agrupa en su seno a cinco secciones de oficios: dos en el campo y tres en la ciudad: Zapateros, Careros y Desearra y Camareros.

Que el ejemplo de los camareros de Loja pueda servir y en breve no habrá en España un pueblo donde las ideas de manumisión que la C. N. T. y la F. A. I. defendían, no sean concebidas y amadas.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

En Alentejo y en el seno del Sindicato Unico del Pano de la Constitución, ha aumentado la Asociación de Pintores, constituyendo, a partir de la fecha, un baluarte más para la C. N. T.

SOCIEDAD DE VIEJOS DE CATALUÑA

Unos cuantos amigos nuestros que han pasado de los 50 años, han constituido una Sociedad de Viejos de

Cataluña: con domicilio en Indipen... de crear un movimiento de opinión... 351, Barcelona. Desean en... y de ayuda mutua. Los interesados... relación con todos los jóvenes... de Cataluña y de España, con el... cada...