



# Situación económica y social en Andosilla

Este pueblo está enclavado en la ribera de Navarra, donde empieza a desaparecer la mancha negra; en la montaña de esta provincia, aún el cura manda y ordena a su antojo; aquí dejó de mandar para que mandaran los políticos. Amparándose éstos en los problemas que había a resolver, tales como el de las corralizas, comunes y otras tierras incultas, embaucaron a los trabajadores, de muy buena voluntad, desviándoles del camino emprendido, que aunque no era el de la C. N. T., menos el que les inculcaron esos ambiciosos de mando, que no reparan en los males que van a ocasionar con tal de encumbrarse ellos en el poder.

Aquí se limitaban los trabajadores a hacer política local, organizados en un sindicato autónomo. Se logró por dos veces ganar el Ayuntamiento, pero cuando ya se desengañaba todo el mundo de que nada se podía lograr, llegaron los republicanos y socialistas, diciendo que el poder de abajo sin el de arriba no era nada. De todo han dicho, de todo han hecho menos lo que decían. Con esto lograron que se organizase la U. G. T. con un entusiasmo indescribible, hasta que vino el desengaño de todo, quedando los trabajadores completamente desorientados, y aquí tenemos a este pueblo, sumido en la inacción por desconocer ya de todo.

Ahora que la crisis económica va agudizándose, ahora que a todos oyes decir que no se pueda continuar por más tiempo así, nadie se decide a dar un paso adelante, por creer que ya todo es engaño.

¡Trabajadores de Andosilla! Verdad es que nos han engañado; razón tenía para desconfiar, pero confiemos en nosotros mismos, organicémonos y obremos por nuestra ac-

ción directa, prescindiendo de toda tutela, como obran los sindicatos adheridos a la C. N. T.

Focos ignoráis lo que es la C. N. T., que su finalidad es el comunismo libertario; casi todos decís que esa sería la única forma de convivencia más social y más humana; pero decís que eso será para más adelante, que ahora no puede ser. Pues bien, si decís que esto no puede continuar así, que los políticos son todos iguales, que mientras el dinero y la propiedad quedan en pie, cada vez estaremos peor, ¿qué es lo que va a pasar en este caos en que estamos metidos? ¿Dios cuenta que mientras exista esta inactividad en nosotros, existirán todas estas iniquidades. ¿Pues cómo no os apresuráis a organizaros en torno a la C. N. T. y a las J. L., y con la buena voluntad que aquí existe, hacéis vosotros lo que decís tiene que ser para los que vengan?

Trabajadores de Andosilla: No es hora de dejar para mañana lo que bien se puede hacer hoy, poniendo todos de nuestra parte lo que podamos y sepamos. Las circunstancias apremian y hay que conquistar por la fuerza lo que por la fuerza se nos niega.

Era hora ayer, y no lo hicimos; es hora hoy, y si no lo hacemos, tendremos que ser mañana, sufriendo las consecuencias de nuestra debilidad; si es una gran responsabilidad el hacerlo, démonos cuenta la que será dejarlo sin hacer, con lo que nos cargarán nuestros hijos después de sufrir unos y otros, dejándolo para ellos lo que bien podemos hacer nosotros, ya que sabemos cuál es el único camino.

JOSE MENDEZ

# A los campesinos de la Jurisdicción de Sorbas (Almería)

Nos escribe un campesino de Sorbas sobre las condiciones de miseria y de embrutecimiento en que viven los campesinos de aquel rincón de España, aislados de todo contacto con la cultura y la civilización. Y nos dice que, aun pesar de todo, se comprenden por algunos las causas del malestar y de las privaciones que sufren los campesinos. Menciona el caso de uno de los señores del lugar, que posee la finca denominada «El Estrecho», con cincuenta hectáreas de buena tierra, de la que sólo cultiva su meditero quince o veinte fanegas, quedando el resto para bajas y pelusilla.

«No es doloroso, compañeros—nos dice ese campesino—, que un hombre joven, de 25 años, llamo de fuerza, vaya llorando como un niño a pedir una cuñilla de trigo porque no tiene que comer? ¿No es triste que haya tantas calamidades? ¿Es justo que habiendo tanto trigo, haya tanta hambre; que sobrando tanto a Manuel Berbel, con sus seis o siete cortijos, nos falte de todo a cuarenta o cincuenta vecinos que rodeamos el cortijo de Lenticar?»

«Es tiempo—dice el campesino de Sorbas a sus camaradas de miseria— de abrir las puertas del entendimiento y de despertar del sueño alargado que atrofia vuestras inteli-

gencias; es tiempo de elevar la mirada hacia el señorito, el tirano, el parásito, y de sentar como principio inmediato que sólo tiene derecho a la tierra el que trabaja y la fecunda con su sudor.

## El Centenillo Feudos patronales

El feudo minero de El Centenillo ha vuelto, como tantos otros lugares de España, a condiciones de vida casi medievales, no sólo por la miseria, sino también por la opresión espiritual.

Se ha llegado a prohibir abiertamente a los obreros que lean la prensa proletaria y revolucionaria por la calle, de manera que, para no verse expuestos a represalias patronales y policíacas, los lectores tienen que ocultarse a la luz del día y leer nuestra prensa en secreto. La España republicana no podía llegar a más infamia, ni el proletariado a más bajo nivel material y moral.

Corresponsal

# Federación Provincial de Q. A. A. de Huelva

A los grupos de la Provincia y a los compañeros que sin tenerlos creados son partidarios de esta organización:

Merced a uno de los acuerdos que se tomó en el Pleno Provincial de Grupos anarquistas de Huelva recientemente celebrado, queda constituido este Comité de Relaciones. Consecuentes con los principios que nos informan y de acuerdo con la misión que nos ha sido confiada, estamos en el lugar que nos corresponde. No reglamentamos esfuerzos al objeto de fomentar nuestras pas-

tuladas socratas en sus múltiples aspectos.

Más para ello se necesita indistintamente el entusiasmo y el aporte de todos los grupos, que es precisamente lo que solicitamos con la vista fija en el presente y en el porvenir. Pedimos actividad en los grupos que ya están en relaciones normales con este Comité y exhortamos a los muchos compañeros adormidos y ausentes de todos los pueblos

# Opinión acerca de la propaganda social en el campo

Los trabajadores del campo, quérase o no, tenemos aún, en cuestiones sociales, conocimientos rudimentarios. A veces obramos más por instinto que por conocimiento; he ahí la causa de nuestros fracasos en los movimientos huelguísticos. En la lucha entablada, saca más partido el grupo que, al conocimiento, une la experiencia, ayudada por la astucia, que el otro que se limita a defenderse y no acierta a dar sus golpes al enemigo; es lucha de inteligencia, de intrepidez.

Somos niños en la lucha social; somos el factor principal del desenvolvimiento colectivo, y, sin embargo, caminamos a la retaguardia en el avance del progreso. ¡Este malestar hay que combatirlo, destruirlo a tiempo!

La causa de este malestar es el gran número de analfabetos que existen en las comarcas campesinas.

En lo que respecta a Andalucía, hay un setenta por ciento de analfabetos, y el resto somos los que tenemos la suerte de comunicarnos con los demás, con la prensa o la pluma.

Donde hubo más analfabetismo fué donde más parte tuvieron nuestros enemigos; fué donde más se sintió la opresión del poder.

Hasta hace poco tiempo, nadie se ocupó de los problemas del obrero del campo, aparte del político que siempre vivió en un pedestal para poder subir a los altos sillales de la política de turno, y saciar sus egotismos de mando y... poderío, hundiendo más en la esclavitud y la miseria.

Hoy, felizmente, ya no es así; ya repudiamos al charlatán que a nosotros llega con las soluciones de escritorio; no lo escuchamos, y sus palabras—muy atractivas por cierto— quedan en el vacío.

La organización confederal, orientada por los anarquistas, es la que más se ocupó del obrero del campo y sus problemas, no como el político, sino con el amor de quien se acerca a un hermano con el propósito de sacarle del marasmo en que hoy se encuentra, de incorporarle al conjunto social a que pertenece, donde hace falta. Tanto oral como por escrito, debe intensificar su propaganda. Este es el punto que motiva estas mal trazadas líneas: la propaganda en el campo.

La propaganda, igual los compañeros designados por los comités para hacerla en mítines y conferencias, como las que la hagan con la pluma en la prensa, deben de tener presente, antes de ponerse en contacto con quienes han de oírlos, el estado cultural de los mismos, amoldarse para ser plenamente comprendidos; de lo contrario, nada práctico se hará perdemos el tiempo en balde.

Hay que hacerse comprender y dar a esa inmensa mayoría los conocimientos imprescindibles que hoy, desgraciadamente, le hacen falta, y ponerla en condiciones para que en el momento oportuno sepa dónde debe ir y no tenga momentos de vacilación, que sería el fracaso, y cumplir la misión histórica que tanto anhelamos; hay que ser claros, explícitos; dejemos a un lado la exaltación, que en la mayoría del pueblo es pasajera, y a ningún fin práctico conduce alisadamente. Pongámonos todos en la propaganda entre los campesinos, cariño y entusiasmo; demostrémosles clara y concretamente cómo se hará el intercambio de productos, distribución, y proporcionalidad de éstos en cada comarca o región.

Así que el lema deber ser éste: cooperación, intercambio y distribución. Si logramos que los campesinos comprendan estos objetivos, y se decidan a ponerlos en práctica, podemos decir: ¡¡Hemos triunfado!!

BANZ-ANTON

donde no existen grupos aún, para que a la mayor brevedad se reúnan y se pongan en relaciones con nosotros a los efectos de ampliar la labor coordinadora y anarquista en la provincia.

Nuestras señas pedirías al semanario TIERRA Y LIBERTAD.

Compañeros: No perdamos el tiempo. Así lo espera por el pronto adelantamiento del Comunismo Libertario.

EL COMITÉ PROVINCIAL

# F. A. I. La Federación de Grupos anarquistas de Hospitalet de Llobregat

Pone en conocimiento de la organización en general, que habiéndose extraviado el sello anterior, no se tome en consideración ninguna correspondencia que vaya avalada. El sello es de la forma siguiente: redondo, tamaño de diez céntimos, con el texto que dice así: «Federación Anarquista Ibérica (al redondeo). Hospitalet de Llobregat. En el centro lleva «F. A. I. y Comité local».

El nuevo sello es del tamaño de un céntimo y redondo. Lo ponemos en conocimiento de aquellos organismos que quieran relacionarse, y para ello, pueden pedir nuestra dirección a TIERRA Y LIBERTAD.

Por la F. L. de G. A.

EL COMITE

Hospitalet de Llobregat.

## Movimiento anarquista

«Sin dios ni chupópteros», es el nombre de una agrupación de Granada, que trae el firme propósito de bregar en defensa de las ideas anarquistas, desenmascarando tráficos y traidores e incitando a los trabajadores a velar directamente por sus destinos en el seno de la C. N. T.

El Grupo los «Triunfadores» de Alcora desea relacionarse con el grupo de Claudel. Dirección: «Tierra y Libertad.»

«Se ha constituido un grupo libertario en Lugo denominado «Vida y Acción», lo que ponemos en conocimiento de todos los grupos afines, para desarrollar una amplia labor de conjunto. Saluda a todos los compañeros sin excepción, al mismo tiempo que dedica un cariñoso recuerdo a aquellos compañeros que sufren injusta condena en las dictatorialmente orgásmicas republicanas por luchar por un porvenir más amplio, adaptado a las necesidades humanas. Las señas del grupo pedirías a «Brazo y Cerebro».

En Puertollano (C. Real) se ha constituido un grupo anarquista denominado «Tierra y Libertad», que se adhiere a la F. A. I. Este grupo saluda cordialmente a su hermano del anarquismo y prensa afín, así como a todas las organizaciones e individualidades que luchan por una sociedad más justa.

Nuestro lema: «Paz a los hombres. «Cultura y Revolución, «Vivir para ser libres o morir para dejar de ser esclavos».

## A manera de cuento

El capillismo, causa esencial de desorganización. Ocurrió una vez... La organización—sindical, específica o juvenil—por el esfuerzo constante y mancomunado de sus militantes, había alcanzado la máxima solvencia, pujanza y virilidad, logrando ser algo verdaderamente positivo dentro del movimiento peninsular anarquista revolucionario.

Todo marchaba en su seno maravillosamente. Sus componentes ponían en la discusión de los múltiples problemas que les eran comunes, la mayor altura de miras y la tolerancia entre ellos era una realidad consciente.

La organización era temida por la burguesía y admirada por los compañeros. Fensamiento y Acción llegaron a complementarse.

Pero un mal día, cuando se discutía el problema X, los militantes se apasionaron, perdieron su tolerancia peculiar y llegaron al insulto mutuo; desde entonces, aquellos militantes, esforzados paladines de una misma causa, no han llegado a entenderse porque una barrera infranqueable de odios los separa.

«¿Cuál es la causa que originó aquella agresividad e intolerancia? La capillita. El capillismo. Algunos militantes se forjaron su capillita, se rodearon de admiradores, y puestos ya en la pendiente, llegaron a creerse adioses, en ellos surgió el pedante.

Ya el criterio del camarada no tiene validez.

Sólo el suyo es perfecto, consecuente y decisivo.

El de los demás, pura retórica, escoria, nada.

Y como todo lo malo justifica ese ambiente enrarecido, surgen capillitas por doquier.

Nosotros no colaboramos más en la organización mientras esté fulano—dicen unos.

Nosotros, nosotros con sesos jamás—dicen otros.

Una, dos, tres... cuarenta... Mil capillitas creó la mediocridad y la pedantería.

El Sindicato languidece. Los específicos, se disgregan. El grupo se desahaca.

Mientras tanto, la reacción avanza por el camino sin obstáculos, que previamente le preparó el capillismo, causa esencial de desorganización y símbolo genuino de mediocridad y pedantería.

GOMEZ CUENCA

# EL MONJUICH ANDALUZ

El Penal del Puerto de Santa María, de tan triste recordación vuelve a ponerse de actualidad. Los malos tratos, las sevicias, las iniquidades que en los años 32 y 33 le dieron celebridad, se han puesto en práctica nuevamente.

Se renuevan los hombres que las ejecutan, transmitiéndose como una triste herencia, los villanos instintos que les animan. Los despiantes y las brabuconadas de un miserable de instintos retorcidos de bestia carnívora produjeron la muerte de Luna Hidalgo. Aquel verdugo trágico que se llamó Tovar, no recibió el premio merecido a su historial de cobarde asotador de presos.

Si se dedicaran todas las columnas de nuestro semanario a recoger el clamor de todos los que sufren el peso de la ley en cárceles y presidios, faltaría espacio. Pero es hora ya de que se imponga desde fuera el respeto debido a los que el Estado tiene como prisioneros de la lucha social. Nuestras protestas platónicas, no son atendidas por quien tiene el deber ineludible de hacerlo, porque son considerados como meros desahogos retóricos. Fsto hace, que como respuesta a nuestras indignadas palabras, se atrece en las brutalidades contra los que por su situación, ensayan el gesto de defenderse es la seguridad del castigo o de la muerte.

Esa modalidad de los vigilantes de prisiones, no es otra cosa que poner en práctica un sistema penitenciario de garrotazo y tinte fiesco, emanante de un juicio troglodítico y salvaje de que el preso es una almaña cuyo exterminio será agradecido por la sociedad.

Es con esta idea, que se forma la mentalidad de todo ese personal, y es con esta intención, los que por temperamento y por perversión de los instintos se sienten aptos para verdugos honorarios, ingresan en el cuerpo de carceleros.

La chulería, el rentoy baratero, el lenguaje de bajo fondo social, es el que se emplea para tratar con el

preso. Es en las cárceles y presidios y ante hombres imposibilitados de defenderse, que muestran su gallardía de castros. Entre los muros fríos y silenciosos de los sótanos o de las celdas es donde los cobardes pueden gallear sin exponerse a la respuesta adecuada y contando con el silencio cómplice y la aquiescencia complaciente de quien lo fomenta de los altos cargos.

Debe de dejar de ser un tópico más aquello de que la violencia engendra la violencia. Ni los presos pueden aceptar el papel de dulces corderos, poniendo la otra mejilla cuando reciben el bofetón, ni nosotros seguir presenciándolo con impavidez o mordidones en los puños.

La tragedia surgirá de un momento a otro en cualquier sitio. Los presos no pueden aguantar más, ni un momento más, el trato que se observa con ellos.

El día 19 de Diciembre fueron apaleados barbaicamente los camaradas que sufren coacción en el Puerto de Santa María. Las porras funcionaron hasta que los apaleados rodaron por el suelo sangrantes y maltrechos. Ni los quejidos ni los ayes de dolor atenuaron la furia de los bandidos encargados del menester. Un hijo de perra llamado D. Anastasio, fué quien más se ensañó. Ese verdugo engendra en un último putrefacto, podrido, producto de mil manstrabaciones, puso toda la fuerza de su cobardía en el infame trabajo de asesinar obreros presos. Los heridos no pudieron ser asistidos con rapidez por el servicio facultativo, por ser deficiente. Cuando pudo hacerse se les taponó las heridas por las que chorreaba la sangre en abundancia.

Esa es la tragedia diaria en los penales españoles. Algún día tomará magnitud la canallada. Volvemos a sentir sobre nosotros el remordimiento y la vergüenza de no haber intervenido a tiempo para evitarlo y entonces, alguna compañera, alguna madre devorará en silencio las lágrimas y el dolor.

Lo que me dicen las estrellas

# La canción de la noche

(Viene de cuarta página)

esclavo de nadie, ni aun de tu amigo... Ni tirano ni esclavo: hombre libre, que irrada armonías... En sus leyes encontrarás la Justicia, la virtud indispensable para ser dichoso y la primera de todas las virtudes públicas... Por eso un legislador, para ser justo, antes de dar leyes a los pueblos, debe aprender las leyes de la armonía, que radican en los números; ha de ser geómetra, que escriba sus leyes con la punta del compás...

«¿Y para qué leyes?—le interrumpe la estrella roja, que por su dialéctica me recuerda a Sócrates, el imparable, tan temido por Alcibíades y tan combatido por Aristófanes— La mejor ley, la más buena, es un yugo. Las leyes estorban. Cultivadas con exceso, acaban por ahogar la Libertad. No es necesario hacer leyes a los pueblos; lo que se precisa es hacer pueblos para las leyes, porque antes que los pueblos y los legisladores existían ya los leyes... La Justicia es immanente, es un sentimiento innato en todos los hombres; está hasta en el alma del culpable... ¡Dar leyes a los hombres! ¿Y para qué? ¡De qué les serviría entonces el instinto y la razón?... Con el instinto por guía y la razón por regulador de sus actos, el hombre tiene bastantes elementos de juicio para discernir lo lícito de lo ilícito... El instinto manda, pero la razón condiciona. El instinto exige, y reclama derechos, pero la razón consigna y consagra los deberes. El instinto dice al hombre: «Marcha, lucha, imponente; pero la razón, señalándole un círculo, que traza en su torno, le conmina: «De aquí no has de pasar impunemente...»

Al llegar aquí, interviene otra estrella, que tiene una gran analogía con la anterior, y que yo he bautizado con el nombre de Epicteto, el Espartaco de la filosofía antigua, según una hermosa frase de Edgar Quinet:

«¿Y qué sería de ti, a merced del instinto y de la razón, en ese caos de violencias? El instinto y la razón... dos caminos, que, convirgiendo, te llevarán a la verdad. Hasta aquí, muy bien. Pero, ¿y después?... Tu verdad, que no es precisamente la verdad de los tiranos ni la de los serviles, provocará necesariamente la cólera de los de arriba y haría

la hostilidad de los de abajo. Y bien... ¿quieres vivir armoniosamente? Renueva el mundo, porque, si no, te dejarán... Armate de valor, amigo mío, y sé contumaz en la verdad hasta el sacrificio. No te importen los ladridos de la jauría. Y si te muerden, no los imites. A sus dentelladas responde con tu desdén. Has de saber mantener con dignidad tus opiniones, aun en medio de esa hidrofobia social, que te rodea agrediendo... Confiesa tus verdades, pregónala, difúndela, siébrala a los cuatro vientos... Egrime tus verdades contra los poderosos y contra los serviles. Y no tengas piedad de los de arriba ni de los de abajo, porque tan odiosa es la tiranía, como odiosa es la servidumbre... El servilismo justifica el despotismo. La idolatría creó los ídolos... Hay que destruir todo eso... Empezas tú; no temas ser el primero en derribar un ídolo; cuando las multitudes se convenzan de que los dioses no son inviolables ni invulnerables, tal vez imiten tu gesto y se derriben de una vez a quemar lo que tanto han adorado...

La estrella, que huye de la Via Láctea, la interrumpe y me dice:

«No temas ser el primero... ¡Vibra!... Aunque seas un solo acorde en la gran monotonía desesperante del imperio de la rutina...»

La estrella roja, que me recuerda a Sócrates, añade:

«Fíjate, habla, sin cuidarte de que seas solamente una luciféruga diminuta... perdida en las tinieblas inmensas de la ignorancia...»

Su gemela, la estrella que yo he dado en llamar Epicteto, concluye:

«Poeta, canta... No importa, que no seas más que una gota de rocío en las olas amargas del océano tempestuoso...»

Y así, escuchando a las estrellas, permanezco en la ventana, hora tras hora, ¿cuántas? No lo sé... Me advierto cautivo del encanto brujo de esa canción, de esa poesía alada y fugitiva, que me regala cada hora que pasa; de esa musicalidad luminosa y divina, que, asperjándose en una lluvia de aljófares melódicos, me baña, traspasándose, filtrándose y cayendo, como goterones de arpegios, en el silencio de las grutas recónditas del alma.

MARIANO VISUALES

## A los pueblos de la comarca de Vich, Ter y Fresser

Habiéndose constituido el Comité Comarcal de las Juventudes Libertarias, hace un llamamiento a todos los jóvenes conscientes de los pueblos de la comarca, para que formen sus grupos a fin de poder tener relación directa con el Comité comarcal.

Estos jóvenes que componen los

grupos y en ellos el Comité comarcal, tienen por misión hacer comprender a los otros jóvenes nuestros queridos ideales, para que todos, en bloque, podamos destruir el causante del sufrimiento de la humanidad: el capillismo y el Estado.

Al mismo tiempo, damos un fraternal saludo a todos los presos y perseguidos, y los decimos: No desmayéis. ¡Pronto la Justicia Social será un hecho!

EL COMITE COMARCAL

Ripoll.