

Tierra y Libertad



ADMINISTRACION: UNION, 19, 1.º, 2.º BARCELONA

Paquete 20 ejemplares... Trimestre... No se sirven suscripciones al extranjero...

INTERVIEWS

SIMON RADOWITZKY

El "hombre-anuncio"

Fila india de caminantes paulatinos. Marchan en hilera con solemnidad. «Las mejores medias de seda», «El Desfile del Amor», «La última película de Greta Garbo», suele rezar el anuncio. Lucen uniforme: un guardapolvo con bocamangas y cuello colorado. Parecen monaguillos de una interminable procesión. Las Ramblas son campo predilecto para su actividad. Por ellas pasean lentamente su estandarte propagandista con la monotonía del andar cansino. Están ganando el pan...



internado en la isla de Flores (Uruguay), y amenazado con la expulsión

— Soy valenciano, me llamo Vicente Llovet — me explica uno —; pero vivo desde hace más de veinticinco años en Barcelona. Me dan seis pesetas por cinco horas de trabajo. La casa donde yo estoy es la que mejor paga; en otras dan cuatro por ocho horas de ocupación. Pero no hay jornal todos los días; solamente salimos cuando hay anuncio. Y a lo mejor se pasa uno dos o tres semanas sin ver la calle ni ganar un céntimo. Con lo que gana nos hemos de arreglar en casa. Tengo siete hijos, y salvo uno que trabaja dos días a la semana, ninguno da golpe. Nadie puede apreciar la gravedad de estas palabras que se repiten por ahí a cada instante: «¡ Todo está muy malo! ». Para darse cuenta de ello hay que estar, como yo, con siete hijos y seis pesetas de jornal... cuando caen.

— ¿...? — No quiero saber nada de política. Yo siempre fui muy de Lerrús, cuando Lerrús era republicano de verdad. ¡ Qué discursos allá por el 9, qué arengas, qué cosas...! Aquello era vivir. Después... na. Cuando la República, voté a Maciá. Como Maciá dijo aquello de «dar faena», le votó to Cristo. Luego, naranjas de la China. Como Lerrús. Son todos iguales. Así que no me hable usted de política. Yo lo que veo es que esto se pone cada día más malo, que no hay trabajo y que el que no tiene qué comer se muere de hambre aunque sea como un roble y tenga deseos de trabajar.

— ¿...? — No pertenezco ahora a ninguna sociedad obrera. Cuando trabajé de impresor pertenezca al Sindicato Unico.

Media en la conversación un compañero de trabajo: — Yo soy catalán — dice —, de Lérida, pero no me interesa el Estatuto. (No se me había pasado ni por mientes preguntarle tal cosa.) Si con el Estatuto hubiera trabajo, sería otro el cantar. Yo sí que tengo ideas políticas; soy de derechas. Me colocaron de «cartelero» unos señores del Bloque Nacional, y pa mí no hay mejor gente que esa en el mundo. Yo no soy como este — por su camarada —; yo voto cuando hay elecciones. No me gusta la República; cuando la monarquía, trabajaba yo toda la semana. A lo mejor da esto un golpe y viene el rey. ¡ Ya puede usted ver cómo está el ambiente por los diputados que sacamos en las elecciones últimas! (¡ Iluso!) Yo, sinceramente, lo que quiero es que haya trabajo, que haya jornal, que si no me llevo a casa una peseta — somos seis de familia — el día que puedo, ni los de las derechas ni los de las izquierdas me la llevan... No es invención mía lo escrito. Me propongo recoger el pensar de los trabajadores humildes que no echan discursos ni escriben artículos, de los que por falta de arrestos esconden su miseria como si fuera una maldición.

El «hombre-anuncio», que camina maquinalmente con la majestuosidad del que preside un duelo, también piensa y tiene opinión. «¡ Que haya trabajo, que haya trabajo y se pueda vivir!» es su opinión única. Es él un proletario a quien azota la miseria con increíble crueldad. Parece una máquina que anda; pero tiene un cerebro y un estómago. Es un hombre.

VÍCTOR MARSIVEL

Gigantes y cabezudos de la socialdemocracia española

Sigue la polémica y la descomposición de la socialdemocracia española; se disputan los tiros y los troyanos, los rabinos y los monjes católicos. Besteiro interpreta un Marx de acuerdo a su socialismo de Academia; pero con ese cuento no se puede aplacar el ansia legítima del proletariado español, y Araquistain, portavoz del largocaballerismo, exhuma un Marx conciliable con la antidemocracia. La polémica recuerda la de hace años de Lenin y Trotsky contra Kautsky, siempre en nombre de San Carlos Marx, buena tapadera para todas las necesidades. Somos espectadores en esta contienda. Ni el Marx del Besteiro, el mismo de Mac Donald, de Ebert, de Adler, de Vandervelde, ni el Marx de Araquistain, que es parecido, si no idéntico, al Marx de Lenin y de Stalin, representan solución efectiva a los problemas del mundo del trabajo. Con el manto del uno y con el manto del otro, los que todo lo producen se ven privados del fruto de su esfuerzo. Y el que se les desnude y se les prive del pan de cada día en nombre de la dictadura del proletariado o en nombre de la democracia de Besteiro, el hecho es siempre el mismo: el que trabaja no come.

Nuestro consejo no será escuchado por los beligerantes de la socialdemocracia española en putrefacción. Pero no queremos guardárnoslo: la socialdemocracia española ha cumplido su misión, la burguesía española está agradecida, puede irse. Los trabajadores y los campesinos encontrarán, sin ayuda de mentores, el camino que les conviene. Y no se conocerán días mejores hasta que el mundo del trabajo halle el modo de concertarse al margen de los rabanones del estatismo y hasta que encuentre el medio para obrar por propia cuenta.

El cretinismo parlamentario

El cretinismo parlamentario es una enfermedad que ataca sobre todo a los diputados socialistas. Suele ser incurable. El propio Engels se ha referido en alguna ocasión a ella. La medicina ha hecho en los últimos lustros progresos magníficos; se han logrado intervenciones quirúrgicas maravillosas; se han producido sueros y vacunas de valor inconmensurable. Pero todavía no se ha dado el caso de que un cretino parlamentario se cure. Aun figura esa enfermedad, como la lepra, como el cáncer, en la lista de las incurables.

Por eso estimamos que el partido socialista español no tiene cura. Sus prohombres están atacados por el terrible mal del cretinismo parlamentario.

El problema del hambre

Ocuparse del problema del paro forzoso es, a mi juicio, ocuparse del problema del hambre, pues en realidad estos dos problemas son uno y el mismo, como los personajes de la trinidad cristiana. Decir un parado es decir un hambriento, y lo que necesita el hambriento no es trabajar, sino comer.

Claro que a estos extraños razonamientos míos me contestarán algunos, con la mejor intención, que para proporcionarse lo indispensable para vivir es necesario trabajar, pero yo conozco a muchos que comen hasta hartarse sin trabajar, como sé por experiencia que, en España particularmente, gracias a lo bien retribuidos que somos los obreros, habemos muchos que, trabajando, no podemos comer. Pero dejemos este asunto para mejor ocasión y vamos a lo que me induce hoy a desenfundar mi torpe pluma, que permanece ociosa desde tiempo ha, por no someterse a los caprichos del lápiz rojo que, como muchos, puedo reprocharle alguna travesura.

Lo que la obliga hoy a romper su mismo es cierto periódico de esos que ven la luz en España con el exclusivo fin de sembrar el confusioinismo y atrofian a sus lectores, en el que, después de pasar por alto las dieciocho páginas dedicadas a la solución de la crisis ministerial, en unas líneas se ocupa de la otra crisis, de la económica. Como es natural, esta crisis tiene menos importancia. La noticia dice así: «Es evidente que la sobreproducción trae como consecuencia el paro forzoso, y España carece de mercados donde colocar sus productos sobrantes.» Y a renglón seguido leemos: «En Villalobos de Arriba ha sido hallado el cadáver de un hombre, el cual, según certificado médico, murió de inanición.» Que, en términos vulgares, quiere decir de hambre.

Como se ve, las noticias no pueden ser más contradictorias. Porque si sobran productos, ¿cómo se explica que haya quien muera de hambre? Y si no sobran, ¿por qué permanecen inactivos esos hambrientos con

ganadas de producir y esas tierras yermas esperando la mano fecundante del hombre?

Empiezo a leer y releer las noticias y, la verdad, no sé si estoy yo loco o lo están los demás, porque el problema que a simple vista parece tan difícil de resolver y que trae de cabeza a todos los padrecitos de la patria, a los prohombres que dirigen la insegura y averiada nave gubernamental, que lo saben todo, que lo mismo sirven para enseñarnos a plantar los ajos que para confeccionar un presupuesto, y que además están dispuestos a sacrificarse por el bien de todos sus gobernados, ¿cómo no se les ha ocurrido lo que a mí, que soy un simple gobernado, que desde que nació he necesitado ser protegido por todos los que componen el vasto engranaje estatal desde el sereno al jefe del Estado? ¿Pues si no fuera por ellos, hubiera perecido ya de cualquier peste, desde el cólera hasta la carioca!

Lo que a mí se me ocurre es tan sumamente sencillo que do que a los hombres que nos han venido gobernando y que son sin duda mucho más talentados que yo, no se les haya ocurrido. Pues repartiendo lo que sobra entre los hambrientos o tomándoselo ellos, problema resuelto.

Tal vez ese problema que no sé si es de Aritmética, Algebra, Geometría o a qué rama de las matemáticas pertenece, guarde alguna incógnita que yo desconozco, o haya algún inconveniente en repartir lo que sobra entre los hambrientos o en que ellos se lo tomen, pues con el empeño que han puesto sus hombres en cuatro años de República en labrar nuestra felicidad, extraño es que no lo hayan resuelto.

Cuando los hombres de aquellas Cortes revolucionarias, creadas después de la gran revolución transformadora del 14 de abril de 1931 eligieron a don Niceto jefe de Estado, mi alegría no tuvo límites; aquellos espartacos que nos habían dado tantas pruebas de valor durante la fenecida monarquía, ¿qué menos podían hacer que resolver el problema del paro forzoso si nos habían prometido hacer de España un paraíso? ... Pero a medida que transcurría el tiempo, cuando yo iba perdiendo las esperanzas, de pronto surge el hombre providencial, el revolucionario Galarza, que tuvo la genial idea de fundar el gallarduc uerpo de guardias de Asalto, utilizados por Maura chico para eliminar de la circulación a 106 trabajadores, los cuales si no estaban todos en paro forzoso podían estarlo algún día. Más tarde, continuó su obra el héroe de Jaca, Casares Quiroga, que por el mismo procedimiento libró de las garras del hambre a más de 200 trabajadores.

Pero el pueblo, que a pesar de ser bonachón tiene la debilidad de resignarse a ir de Herodes a Pilatos para que lo crucifiquen, no hay duda que no estaba conforme con el procedimiento que seguían Herodes el berrugoso y su pandilla para resolver el paro y olvidando la hazaña de Casas Viejas y otras hazañas por el estilo, cuando fue convocado a la gran comedia que se representó el 19 de noviembre de 1933, abandonó a su suerte a Herodes el de los tiros a la barriga, y a sus satélites, y les dejó hundirse.

El pueblo, según he observado, no está de acuerdo y yo tampoco, que ante tanto desengaño me he vuelto algo desconfiado esperando al hombre providencial que me resuelva tan intrincado problema y me explique el porqué sobrando pan hay hambre.

N. NOGUEROL

Las dificultades de la hacienda pública Alemana

Transcribimos de un comunicado de la United Press:

«Los gastos originados para socorrer el paro, así como para el rearmamento del país, representan cargas excesivas para la hacienda del Reich. El público, en general, no tuvo conocimiento de la verdadera gravedad de la situación hasta que el déficit de 354 millones de marcos ha sido mencionado en el balance oficial de la Tesorería del Reich facilitado para el año, finalizando en 31 de marzo. Esta cifra no tendía en modo alguno nada alarmante, pero se ha de tener en cuenta, sin embargo, que este exceso de gastos frente a ingresos normales representará un déficit mucho mayor. En efecto, el año pasado el Reich recurrió a un nuevo empréstito interior de 500 millones de marcos y vendió valores — principalmente Acciones preferentes de la Compañía Federal de Ferrocarriles —, importando 430 millones de marcos.

De acuerdo con las estadísticas oficiales, la deuda Interior a corto y largo plazo aumentó hasta 1.240 millones de marcos el año pasado. Por otro lado, el interés de los años venideros está ya gravado en 1.180 millones de recibos de contribuciones todavía pendientes. Según cálculos no oficiales, pero fidedignos, la deuda flotante aumentó en una escala mucho mayor que lo que indican los datos oficiales, y representaría ahora un total de 15.000 millones de marcos.

Además de sus propios créditos, el Reich tiene que atender a los créditos acumulados por las entidades semifociales, como por ejemplo la Compañía de Obras públicas, que media en la colocación de papeados. Estos créditos están estimados en tres a cuatro mil millones de marcos, y al menos en parte caen dentro de las obligaciones financieras del Reich.

Los resultados de la política armamentista, como se ve, no se dejan esperar. Me aquí el destino de todos los países regidos por las dictaduras: quedar aplastados por el peso de las cargas fiscales crecientes.

A LOS COLABORADORES

Muchos materiales, algunos no carentes de interés, quedan sin publicar, y no sólo por falta de espacio, sino por causas ajenas a nuestra voluntad.

partacos, hombres rebeldes e inadaptables dispuestos a sostener las más cruentas batallas por la liberación.

¡Por la liberación, sí! Durante mi sueño, yo empezaba ya a vislumbrar, en la lejanía de mi fantasía, todo un conjunto de hechos, de fenómenos, de acontecimientos; incluso llegué a concebir algo así como un esbozo de la existencia humana. Pero, sin embargo, jamás había pensado que los hombres, hermanos todos, porque todos por igual han sido paridos por la misma Naturaleza, pudieran llegar a un estado de salvajismo tal hasta el punto de hacerse la vida imposible entre ellos.

Y he aquí que la humanidad no es más que lo que dijo un pensador ilustre: «Un pobre loco que constantemente pasa su vida atormentándose a sí mismo».

MERCEDES POCH

Comité pro presos de Levante

Recibimos del penal de Cartagena la siguiente nota, que publicamos para conocimiento de todos los compañeros.

«Estimados compañeros. Salud. La presente tiene por objeto informaros del funesto desenlace acaecido en esta prisión al malogrado y querido compañero Pedro Sánchez, de la Argentina.

El citado compañero falleció el día 21 del pasado mes de junio, víctima de una operación quirúrgica, pues padecía de dos úlceras en el estómago. Este compañero llevaba cuatro años privado de libertad, y su desaparición nos priva de un excelente y buen camarada.

También ponemos en conocimiento de los compañeros y de la organización en general que los presos sociales del penal de Cartagena son ajenos en absoluto a la nota publicada por el S. R. I. en la campaña «pro Amnistía», en la que declaran que los presos sociales de dicho penal se habían sumado a dicha campaña. Como los presos sociales que militan en la C. N. T. no han hecho tales manifestaciones, hacemos resaltar que se trata de socialistas y comunistas, pues al no especificar con claridad puede dar lugar a posibles dudas.

Nosotros hacemos públicas las manifestaciones de nuestros compañeros encarcelados, para que todos sepan a qué atenerse y la confusión que intencionadamente tratan de sembrar en nuestros medios, no prospere.

El tamaño de un gigante te hacen los pequeños que le rodean. Como el valor de un héroe depende del miedo de su adversario.

El derecho y el deber son como las palmeras: no dan fruto si no crece el uno al lado del otro.

LAMENNAIS



Emil Manus, uno de los más activos propagandistas libertarios de Suecia, que murió recientemente.