

El conflicto de Oriente

El tiempo corre de manera vertiginosa, y por eso, nos es posible notar tan enorme diferencia en el transcurso de los años que median de la llamada gran guerra hasta hoy. En el momento actual, pese al esfuerzo que para ello realiza el capitalismo, no es cosa tan sencilla provocar una catástrofe semejante, sin la protesta energética de las gentes. Es indudable que la actual generación no es como la de antes del año catorce, que, imbuida del prejuicio de la patria, participó de sus errores, haciendo posible la gran matanza. Hoy han variado muchas las cosas, y nuestras tenaces propagandas contra la guerra, y las enseñanzas adquiridas en la última, a que aludimos, hacen imposible que la juventud se entregue a ella tan incondicionalmente, sirviendo a los fines de la burguesía.

Nosotros combatimos la guerra, porque ésta no es sino el producto de una sociedad capitalista, en la que se fomenta el robo, el pillaje, el asesinato y la violación de todo sentimiento humano para dar rienda suelta a todas las pasiones más excesivas.

La guerra siempre dará ventajas al régimen capitalista, y de ahí que este régimen la fomente con más entusiasmo cada día. Máxime, comprendiendo, como comprende, que sin ella, el capitalismo no puede subsistir. De ahí que ahora asome en Oriente un nuevo peligro de guerra.

Para los trabajadores, el conflicto de Oriente tiene una importancia capital, puesto que ellos han de ser las víctimas propiciatorias en la contienda. Pero los más directamente afectados deben responder al grito de guerra con el grito de libertad de los pueblos.

El caso de Oriente denuncia de manera palpable que los Estados capitalistas precisan apropiarse con actos de fuerza de aquellos países que viven al margen de toda acción guerrera.

A parte las razones de índole económica, hay el pretexto de una necesidad civilizadora. Para dar solución al problema interno de la gran crisis económica y evitar toda posibilidad de una revolución so-

cial, los Estados necesitan de un pretexto emocional que predisponga a las gentes a la posibilidad de llevar a cabo una acción guerrera.

Los sucesos que se desarrollan actualmente en la Manchuria responden a una consigna para llevar a cabo una ofensiva contra el pueblo chino. Si éste no se hubiera rebelado contra el poder del capitalismo, viviría alejado de todo peligro guerrero. Si el proletariado chino lograse abatir al capitalismo, surgiría el tópico del peligro amarillo, ya tan manoseado. Y en todo da entender que el capitalismo está amenazado de gran riesgo, la ofensiva a la libertad de los pueblos asiáticos se deja sentir cada vez más.

Hoy es el pueblo chino el que vivirá plenamente la tragedia de la guerra, esa monstruosa abominación, impropia de los tiempos presentes.

Realmente, la sociedad justifica todas las monstruosidades, pero nosotros hemos de condenar todo cuanto manifiestamente, de modo encubierto, constituye una anomalía, una vergüenza para el linaje humano.

Los anarquistas, ante el hecho vituperable de la acción guerrera, hemos de protestar y contrarrestar sus efectos con la guerra social, que es la única justificable, hoy por hoy.

Si frente a la guerra que se incubaba en el ambiente capitalista, surge un vigoroso movimiento de protesta, es indudable que el capitalismo naufragará de un modo definitivo.

Al protestar los anarquistas de esa guerra, que tiene su origen en motivos económicos, significamos nuestro amor a la humanidad. Contra esa acción guerrera, no cabe más solución que el pueblo que camina hacia el logro de una sociedad libre, donde el hombre vive libremente, respondiendo con la guerra social que preconizamos.

A la guerra de Oriente, hemos de oponer la revolución, si en nosotros vive el deseo de mantener inoclumé nuestra dignidad de hombres, hoy a merced de una banda de forajidos, que detestan el Poder.

Tierra y Libertad

Os las doy con el corazón emocionado a todos cuantos reafirmáis que la solidaridad entre los libertarios es cada día más potente, a todos los que haciendo el gran sacrificio de mermar vuestro ya escuálido salario habéis contribuido con vuestro apoyo material a que no falte el pan en el hogar de un compañero vuestro encerrado.

Recibid también vosotros, los compañeros tranviarios de la línea de Horta, mi agradecimiento por la suma de 14 pesetas, recogida en vuestro servicio para mí y que me ha sido entregada por el compañero José Carim.

LOLA ITURBE

Gracias, compañeros!

Quimel va una tarde a merendar con sus amigos bajo una apartada arboleda. Se trata de celebrar cierto acontecimiento en perspectiva.

Todos hablan. Lecina se quiere casar, inevitablemente, sin permiso del juez ni del cura. A la hora de los postres, después de madecer los brindis, se disparan unos brindis reforzados, arbitrarios y casi geniales:

Jusepe: ¡Salud, Lecina! Creo que fue el arzobispado de Sevilla quien impidió que el trono muriera como le diera la gana y expurgo el *Quo Vadis?* (Analema) ¡Abajo los expurgadores! ¡Que se expurguen! ellos y conocían algo más indecoroso que poner puntos suspensivos en un epitafio! Pues eso se hizo nada menos que con el *Epitafio de Cátulo*.

Colaborar con Cátulo para poner los puntos suspensivos es digno de un arzobispado. ¿Os parece bien? ¿Os parece mal? De todas maneras, hay una cosa clara: nosotros creemos que no seremos arzobispados.

Feliciano: Muchos son los llamados, porque los elegidos. Todo tiene su clave, hasta los torbellinos. Algunos se casan, y ¿qué sucede?

Que vuelven al lar cuando quiere la esposa. Aunque estén ellos haciendo cosas inocentes y ejemplares, vuelven. La tempestad se avincia. ¿Qué manía es la de las esposas, sospechando siempre verosimilitud? Nada de eso, todo pretensiones. Pero confesemos que hay un momento lírico: cuando el esposo vuelve al lar y dejá el alma aprisionada en el penitenciaro, en el purísimo rosicler, en el paisaje, en la conversación nubancibula... El esposo se dejó el alma, pero se llevó el cuerpo, que es lo que quiere la esposa. Lecina no irá tan lejos que en un cuarto de hora oportuno, llevará su integridad y su satisfacción porque la esposa será distinta de las esposas de los arrodillados. Hay que encender el lugar sin arrodillarse demasiado. En la clínica no hay rodilleras ni en el pantalón de los hombres tan relativamente grandes como nosotros, que no cabemos en una nota de sociedad...

Rodela: Demanda el Batallador el castillo de Beja. El famoso Almoleimar recorre la frontera tierra, al mundo de sus huesos, diez veces más numerosas que las del caballero cristiano.

Empero, el Batallador nada temía. Era un bello día del mes de junio del año 1770. Cumplía en esta fecha sus novedad y cinco estíos de vida, el bravo Gonzalo Méndez de la Maya, apodado el Batallador, en gracia a los ochenta años que hacía que peleaba denodado y fiero contra los moros, vencidos en mil batallas por su bien templada espada de Damasco.

Ocupaba el Batallador el castillo de Beja. El famoso Almoleimar recorre la frontera tierra, al mundo de sus huesos, diez veces más numerosas que las del caballero cristiano.

Empero, el Batallador nada temía. Era un bello día del mes de junio del año 1770. Cumplía en esta fecha sus novedad y cinco estíos de vida, el bravo Gonzalo Méndez de la Maya, apodado el Batallador, en gracia a los ochenta años que hacía que peleaba denodado y fiero contra los moros, vencidos en mil batallas por su bien templada espada de Damasco.

Mediaña el día, cuando moros y cristianos se encontraron en los linderos de la espesa selva. Rueda fué la batalla. Hijo de sangre corrieron pronto por la tierra inculta, sembrada de cadáveres. Rivalizaban en valor entrablos combatientes, sin que ninguno de ellos pensara en volver el rostro.

Al caer de la tarde, apenas quedaban señales portuguesas, entre caballeros y hombres de armas. Por fin, se encontraron frente a frente Almoleimar y el Batallador. Dura fué la lucha, que puso fin a la vida del bravo portugués, cuyas heridas de plata se vieron maculadas por la púrpura que brotó de la anchita herida que en su cueva abrió el acerado alance del infiel.

La muerte del caudillo animó el espíritu de odio de sus caballeros:

—¡Venganza! —exclamó Men Monis.

—Santiago y adelante —vociferó el temible Lorenzo Viegas, el Espadero.

Y los bravos portugueses cayeron con furia sobre el enemigo. Poco más tarde, el caudillo moro caía moribundo a los pies del Espadero.

Tan espantoso golpe aterró a los infieles, que apilaron a una vergonzosa huida. Diez mil quedaron del campo los portugueses. Pocos eran los que no estaban heridos; ninguno sin sus armas rotas o inútiles.

La Muerte había pasado, dejando en pos de sí su funesta huella. El Batallador y los demás caballeros que dejaron su vida en la luctuosa jornada fueron conducidos sobre corceles a Béja. Tras el triste cortejo, iban los caballeros molinos y cabizbajos, y un sacerdote templario, que formaba en la comitiva, con la sangrante espada al cinto, saliendo en voz alta, frases contenidas en el libro de la Sabiduría.

A través de los siglos, venimos hoy la triste escena: Ved al sacerdote templario y a los cristianos caballeros mirar sus sombrías espaldas y sus manos sangrientas, puestas en cruz sobre sus pechos manchados por la sangre del enemigo. Caballeros y sacerdotes elevan sus preces a su dios y ruegan por el eterno descanso de sus viudas, que siguen a la comitiva, mostrando a los caballeros cristianos y al sacerdote templario una página horrosa y maldita del libro que ellos tienen de la Sabiduría:

Dice esa página:

—Quítate, que los hombres oren en todo lugar, levantando manos limpias, sin tra ni contiendas. San Mateo.

Los caballeros cristianos prosiguen sus rezos funerarios. También el sacerdote, con sus manos manchadas de sangre.

Y de su cinto pende una sonajera espiral.

Horizonte!

Y venidero por ciento de descuento a todo pedido superior a cinco pesetas, siendo de nuestra cuenta los gastos de envío.

Los pagos, por adelantado, o a reembolso.

Mañana de mayo

Corolario: los padres no padecen grietas en los senos, pero si, muchas veces, en el cerebro. La tierra agrietada por una explosión revolucionaria podría ser maternal. Vivían las grietas!

Rafael: Al víspera de Lecina, vitoreamos al pueblo. Pero hay que distinguir. Un conserje de Carlos V escribió *Menospicio de Corte y alabanza de Aldeia*. Según el autor, la corte era una tromba de ambiciones, y la aldea, un tema idílico. ¿Qué ocurrió? Pues que en la sublevación de la aldea contra la corte, se declaró el conserje por la corte y demostró que no sentía el libro, porque, como cortesano que era, abominó de la guerra de los aldeanos, de los comuneros, aunque de éstos, ni eran todos los que estaban, ni estaban todos los que eran. Nosotros no admitimos distingos, y bajo estas frondas que el Ebro nos da medio de balde, brindamos por madama Lecina. Lecina merece la inmortalidad. Que se la den, esto es, que le den a su prometida.

Lecina: Como esto no es una despedida de soltero a lo Camacho, desafiamos a Cauchano y a su contertulio Gedeón. Nos paramos la vida desafiando a todo el mundo. Jusepe se ha pronunciado contra los arzobispos. Feliciano quiere encender el hogar más para fundir que para soldar; Rodela abominó de la poesía floralexe; Amadeo está de vuelta del caos; Quinet, que jamás gobernará a nadie ni será gobernado, nos ha dicho que es partidario del orden; Rafael quiere que la inmortalidad sólo se comprenda por sucesión de generaciones atareadas y deterministas. Todos conocen al fantasmas celoso y fiero que poseía nueve bastones y nueve dramas inéditos, o lo que es igual, dieciocho bastones que inutilizan de manera contundente. Me quería agredir, porque Agueda, dando pruebas de un infinito buen gusto, me prefirió. Mi programa es el vuestro: rebeldía, rebelión, rebelión... En realidad, me odiaba el dramaturgo porque soy un poco alpinista y él no ha pasado del foot-ball, que viene a ser una prolongación del *Mártires*...

Rodela: Tengo un grabado holandés de los buenos tiempos de la madera. Representa una gran escorbeille de chicos, entre los que hay un genio o enano con una bandera en la mano. Llegan sus grupos opuestos: uno de novias, otro de novios. Ellas y ellos se proponen de chicos en la escorbeille; quiero decir que se casan. Por no ver al enano que pide con la bandera, y representa lo que ciertos espíritus poco poéticos llaman prosa de la vida, novias y novios se han puesto antifaz. —Ya tengo un nene— dice la dama, en holandés. —Ya tengo otro— contestó el galán. En la leyenda, escribe el autor. *Amor omnia vincit*. Estamos aquí porque el amor todo lo puede, porque Lecina carece de pretensiones y de padrinos y podría encarnarse con el enano del antifaz y gritar: ¡Antifaces a mí! Debemos dar un banquete a la prosa. Como dijo Bonnial Holland, toda poesía que traducida en prosa no tenga sentido es una tontería. La prosa es puro, la piedra de toque. Lo difícil es hallar la piedra de toque de la piedra de toque... La verdad que no sé si seguir hablando de la sublimidad y de lo sublime...

Amadeo: Sublime es lo incomparablesmente grande, como por ejemplo, una noche estrellada o una gran tempestad; ahora, que la tempestad es más o menos sublima según donde nos sorprenda. Para mí sublimidad, y creed que está perfectamente averiguado, lo sublime de una tempestad es el pararrayos. Si citas a Roldós en la catedral, te dirán lindezas aunque seas un excelente profesor de Geografía, ciencia que se divide, según los lontos y los factiles, en tres partes: astronómica, física y política. Más allá, el caos. Nosotros venimos del caos y los otros no han llegado tanto. Ahí tiene la causa de todo lo que pasa.

Quinet: Según mi opinión, para que naciera Miguel Angel tuvieron que ponerse de acuerdo sus padres. He aquí que le perdona la deserción, ¡oh, Lecina!, porque admitimos el empeño de nuestro propio determinismo. No creemos cosa de todos los días engendrar un Miguel Angel, pero si ayudar a los hijos a comprender a Miguel Angel y a los infinitos modelos y a los infinitos posibilidades de la escorbeille holandesa que nos ha recordado Roldós. Los hijos de los fuertes son dignos de sus padres, pero los hijos de los otros van multiplicándose excesivamente. El mundo está demasiado poblado por los hijos de los débiles. Yo creo todo esto en el orden. ¿Os relas? Spinoza habló del bello desorden... ¿Fué Spinoza o Erosmo? Lo mismo da. También hay grietas en los senos cuando acaba de pasar la hora maternal y primaria. Las grietas son un bello desorden, han sido producidas por la maternidad.

A. Lorenzo: EL SINDICALISMO ... 0'20
Eliézor Iturbe: LA ANARQUÍA ... 0'20
M. Bakunin: LA POLÍTICA DE LA INTEGRACIONAL ... 0'20
Pedro Gorri: CIENCIA Y RELIGIÓN 0'20
S. Faure: CONTESTACIÓN A UNA CREYENTE ... 0'20
E. Roldós: EL PORVENIR DE NUESTROS HIJOS ... 0'20
Dr. B. Converte: REPÚBLICA Y ANARQUÍA ... 0'20
P. Gorri: VUESTRO ORDEN Y NUESTRO DESORDEN ... 0'20
P. Kropotkin: LA LEY Y LA AUTORIDAD ... 0'20
Sánchez Rosa: EN EL CAMPO ... 0'20
Ibáñez: EL OBREIRO SINDICALISTA Y SU PATRÓN ... 0'15

• POR LA EDUCACIÓN RACIONAL ... 0'20
• LOS DOS PROFESORES ... 0'20
• BIENVENIDA (teniente) ... 0'30

• EL CAPITALISTA Y EL TRABAJADOR ... 0'15
• EL BURGUES Y EL ANARQUISTA ... 0'20

A. Marcial: EVANGELIO DEL OBREIRO ... 0'20
Medina González: ANARCHOGRAMAS 0'40
P. de Urrius: PARA QUE FIN ESTAN CIEGADOS LOS EJECUTIVOS 0'15
S. Faure: MI DOLOR UNIVERSAL ... 0'00

Identikit: MI COMUNISMO (en prensa).

Ventilinco por ciento de descuento a todo pedido superior a cinco pesetas, siendo de nuestra cuenta los gastos de envío.

Los pagos, por adelantado, o a reembolso.

ulli. Se había transformado en una matrona exuberante, de una belleza imposible de describir, al menos, para mi pobre pérula. Iba vestida con sencillez: su túnica, alba, limpiala; sus cabellos, auriferos, flotantes...

Y me miraba, sonriendo, acariciadora.

Destumbrado, caí de hinejos a sus plantas, las que me dispuse a besar conunción.

Pero, en aquel momento, la Muerte pasaba junto a mí. Llevaba a cuestas el cesto fúnebre. La Miseria y el Hambre me cogieron como un quinapu. Caí en el cesto sin fondo de la Muerte; pero no experimenté la sensación de haber dejado de ser. Seguí caminando por el más elevado plano de la Vida, en brazos de la Verdad y la Razón.

Desperté sobresaltado. Sentía una horrible opresión en mis sienes, y el corazón me latía con inaudita rapidez.

Había soñado. Al tornar a la realidad de la Vida, experimenté una gran consideración por mí mismo. Desde entonces, vagó errante por el Mundo, buscando en vano la hogardilla donde se albergaba la Ilusión, la Verdad y la Justicia...

Miserio de mí. Siempre se interponen en mi camino el Orgullo, la Vanidad, la Avaricia, el Egolismo...