

Hombres y golondrinas

Como sabe todo el mundo, las golondrinas no soportan el frío. Las que viven en la Europa del Norte o en la Central, a fin del alegre verano emigran en masa hacia las regiones con clima más dulce y con preferencia hacia el Norte de África y las orillas del Níger.

Así lo hicieron también este año. En los primeros días de septiembre, las golondrinas de Noruega, Suecia, Rusia y Finlandia empezaron el vuelo hacia el Sur, sin un plano fijo, sin consultar mapas, guiadas únicamente por el instinto. Pero ¡ay!, esta vez la Naturaleza se burló cruelmente de las pobres golondrinas y el frío llegó antes de lo que suele llegar. Los pobres viajeros alados sufrieron no sólo frío, sino también hambre, puesto que desapareció su principal alimentación, o sea los minúsculos insectos que en los días cálidos abundan en el aire, pero que mata el frío.

Miles de golondrinas cayeron víctimas de las dos plagas. Las restantes, renunciando al viaje, se dispersaron por ciudades y aldeas, como esperando que la gente acudiera en su socorro.

Y no se equivocaron. Por lo menos, las decenas de miles de golondrinas que atravesaban a la sazón Austria, dirigiéndose a Italia, para desde allí alcanzar Egipto.

Por todas partes las golondrinas, agotadas, encontraron acogida cordial.

Pero era preciso organizar su salvación. De esta tarea se encargó la Unión para la defensa de los animales.

Dirigió un llamamiento a la población de Viena para que todas las golondrinas recogidas fuesen llevadas a la casa central de la Unión.

Al día siguiente miles y miles de golondrinas se hallaban ya en la casa central, colocadas en grandes jaulas. Era imposible dejarlas en Viena, donde también hacía frío, y se tomó la decisión de trasladarlas en aeroplanos a Venecia.

Un aeroplano, cargado con dos mil golondrinas, tomó el aire en el aeródromo Aspern, en las cercanías de Viena, rodeado por miles de curiosos. Era un experimento inaudito en la historia: ¡pájaros que subían al aire en aeroplano!

Tres horas y media más tarde, los turistas alados ya estaban en Venecia, donde les fue reservada una acogida cordial por parte de los venecianos. Por fortuna, en estas regiones reina todavía el verano, el sol trabaja concienzudamente, la gente sigue bañándose en el mar y, lo que importa más, hay un sinnúmero de minúsculos insectos que tanto gustan a las golondrinas.

El experimento fue un éxito. Tan sólo unas ciento cincuenta golondrinas, las más jóvenes y débiles, perecieron durante el viaje aéreo. En Italia restablecerán sus fuerzas para continuar el viaje, ya por su propia cuenta y con sus propias alas hacia Egipto.

Mientras tanto, en el aeródromo vienés, esperaban otros miles de golondrinas. Pero sólo unas veinticinco mil pudieron hacer el viaje a Venecia en aeroplano. Las demás han sido trasladadas en coche especial de ferrocarril, con buena calefacción y provisto de grandes cantidades de huevos de hormigas de gusano y demás manjares de golondrina.

En total han sido trasladadas, en dos días, cerca de cincuenta y cinco mil golondrinas.

Por fortuna cesó el frío, y si este tiempo favorable sigue unos días más, las golondrinas no necesitarán ni aeroplanos, ni coches de ferrocarril y podrán efectuar su viaje sin la ayuda del hombre, como suelen hacerlo desde su aparición en la tierra.

Además, parece que no están entusiasmados con la aviación. Por lo menos los pilotos afirman que durante todo el vuelo lanzaban chillidos de temor.

De todos modos, la crisis en el reino de los seres alados está en cierto modo, con-

jurada. Merced al hombre, miles y miles de golondrinas han sido ya salvadas. Ahora no resta más que conjurar la crisis que sufren mujeres, niños y hombres. En Austria, con sus seis millones de habitantes, hoy más de doscientos mil sin trabajo, o sea, por lo menos, un millón de seres humanos expuestos a todas las privaciones. De ellos nadie se preocupa. A ellos nadie les trasladará ni en aeroplano ni en coche de ferrocarril, hacia otras regiones donde no haya ni hambre ni frío.

He presenciado en el aeródromo una pequeña escena sugestiva: en el momento de ascender el aeroplano con carga de golondrinas, uno de los espectadores, vecino mío, un hombre harapiento, pálido y, por lo visto, famélico, lanzó un suspiro y dijo:

—¡Felices pájaros! ¡Lástima que yo no sea más que un hombre. ¡Quién fuera también pájaro!

Estas palabras encontraron un eco. Olmos a más de uno:

—Sí, lástima que no seamos más que hombres... En Italia agasajan a las golondrinas y matan a los hombres.

Con cierta envidia la muchedumbre seguía con miradas el aeroplano de las golondrinas, que se dirigía hacia el dulce Sur. ¡Felices pájaros!

N. TASSIN

La Federación local de G. A. de Valencia

A TODOS LOS GRUPOS DE LA REGION LEVANTINA

Estimados compañeros, salud:

En vista de los críticos momentos que atravesamos, esta Federación Local ha acordado y pone en vuestro conocimiento lo siguiente:

Comprendiendo que era de suma importancia y a propuesta de varios Grupos, escribimos al Comité Regional de Relaciones exponiéndole la conveniencia de la celebración de un Pleno Regional de Grupos y apremiándole para que hiciera los preparativos necesarios y ultimara los detalles lo más pronto posible, poniendo en conocimiento de todos lo que acordase. Quizá por la abundancia de trabajo, esta es la hora en que dicho Comité todavía no ha contestado a nuestra propuesta.

Entendemos, pues, que hemos cumplido con las atenciones debidas a este Comité (máximo cuando hemos vuelto a escribirles pidiéndoles direcciones y también hemos quedado sin respuesta), y contemplando la necesidad, más perentoria hoy que entonces, de que nos reunamos para cambiar impresiones, discutir problemas de gran interés que hay pendientes, acordar íntimas, estudiar acuerdos, etc., es por lo que ponemos en conocimiento de todos los Grupos de la Región, nuestro acuerdo de tomarnos provisionalmente atribuciones de Comité y convocaros a un Pleno Regional.

Comprendiendo que sería prolijo enumerar día, sitio, hora y orden del día sin contar con vuestra aprobación, esta sirve solamente para que estudiéis nuestra propuesta y nos comunicéis vuestros acuerdos, encareciéndonos sumamente que caso de merecer o no vuestra aprobación nos contestéis urgentemente acerca del sitio, hora y demás detalles para convocar la orden del día y pasar la convocatoria con carácter definitivo.

EL COMITE

LOS ENCHUFES

En la Junta general celebrada tardes atrás por el Ateneo de Madrid, Joaquín del Moral, leyó las siguientes fichas de enchufistas:

Table with 2 columns: Name and Pesetas. Includes Alcalde de Gerona (15,000), Consejero de la Generalitat (24,000), Profesor Normal (6,000), Diputados a Cortes (12,000), Total (57,000).

El diputado Carrasco Formiguera, cobra:

Table with 2 columns: Name and Pesetas. Includes Consejero de la Generalitat (24,000), Vocal del Puerto Franco (25,000), Presidente del Comité Algodonero (30,000), Diputados a Cortes (12,000), Concejal de Barcelona (12,000), Total (91,000).

Jullán Besteiro, cobra:

Table with 2 columns: Name and Pesetas. Includes Catedrático de Lógica (16,000), Diputados a Cortes (12,000), Presidente del Congreso (60,000), Para entretenimiento de coche (15,000), Total (103,000).

Salvador Madariaga, cobra:

Table with 2 columns: Name and Pesetas. Includes Embajador en Estados Unidos (300,000), Sociedad de Naciones (60,000), Diputados a Cortes (12,000), Profesor U. Oxford (220,000), Total (592,000).

Heteromas, y conste que por última vez, el ruego de que todos cuantos escriben para que se procese a los compañeros que redactamos TIERRA Y LIBERTAD se sirvan tener en cuenta las persecuciones y penalidades que se nos vienen encima y no los agraven enviando fieros artículos sin firma o con firma fantástica. Es un empeño que no comprendemos, es de no responder de lo que se dice, haya o no proceso. El hombre que escribe y más si insulta, debe poner la firma al pie del insulto; de lo contrario, no debe insultar.

Avisos a periódicos y revistas

«El Libertario» enviará 25 ejemplares a Juan Reyvert, Amposta (Tarragona).

Sevilla: «Rebellón», tenemos para vosotros 15 pesetas como donativo del grupo «Acción Libertaria», de Barcelona, como vosotros tenéis 11 para nosotros; os adelantamos 4 pesetas, que os puede entregar el compañero T. y deducirlo de nuestra cuenta.

«Solidaridad Obrera», de Barcelona, enviará sólo 20 ejemplares al paquetero de Montellano (Sevilla).

El Libertario de Madrid enviará una suscripción a José Asos, Calle Santa Ana, Enguera, (Valencia).

Correo

Toda la correspondencia que se envía J. Isidro de Bayona se suspenderá, y se enviará en la sucesivo a la siguiente dirección: Pierre Babonet, 49 rue Alcebee, Bayonne, (B. P.), Francia.

Burguillo Prieto: recibida carta y giro, y si no se le ha enviado suscripción ha sido porque no nos daba su dirección.

Suscripción pro presos sociales

Suma anterior, 309'50; Lérida, mandado por Mateo, 8; San Sebastián: Ruiz, 2; Híve de Gier: C. E. S., 43'80.—Total, 363'30.

Los presos necesitan, esperan y merecen la solidaridad de todos los hombres libres. Ningún esfuerzo tan noble podéis hacer como el de preocuparos por ellos y por sus familias. ¡Ayudad a los presos!

Se han puesto a la venta los siguientes folletos al precio de 0'20 pesetas:

- El Sindicalismo, A. Lorenzo.
La Anarquía, E. Reclus.
El porvenir de nuestros hijos y a mi hermano el Campesino, Reclus; Contestación a una creyente, Faure.
La Política de la Internacional, Bakunin.
Ciencia y Religión, P. Gori.
Vuestro orden y nuestro desorden, P. Gori.
República y Anarquía, Dr. N. Converg.
La Ley y la Autoridad, Kropotkin.
Entre Campesinos, Malatesta.
En preparación los folletos siguientes:
La peste religiosa, J. Most.
¿Dónde está Dios?, M. Rey.
Justicia y Moralidad, Propotkin.
La Nueva Utopía, Mella.
En el Café, Malatesta.
Pedido de 25 ejemplares en adelante, el 30 por 100 de descuento.

Administración

Narbonne: M., 36; Villamarín: D. L., 2; Montané, 4; Guimé: R., 2; Rubí: A., 33 A. y 3750 paquetes hasta el número 33; Valencia: S. U. A., 4; Oullins: C. E. S., 11 por conducto de «El Luchador»; Esparraguera: C., 11 A. y 15 paquetes; Gabá: A., 25; Ubeda: H., 6'60 A.; V. de Córdoba: G., 20; Ceuta: Crespo, 750 A.; Sevilla: E. de la P., 14, conformes; Palma de Mallorca: 16'50 A.; Barbastro: A., 3'30; Idem: L. P., 9'80; La Folguera: F., 26'40 A.; Eclija: D., 32'70 A.; Manresa: 27'50; Málaga: P., 50; Híve de Gier: C. E. S., 4'50 A. y 11'25 paquetes, y el resto va en su sección correspondiente; Francia: 750 A. y 12'50 paquetes; Perpignan: 45'60 A.; Aloraina: S., 5'50; Villar del Arzobispo: M., 9; Binéfar: F., 14; Ceuta: R., 33; Salt: Floreal, 8'25; Arbeca: M., 8; Tenerife: Librería Guimerá, 50; Canet de Mar: P., 4; Valencia: P., 41'25; Sitges: G., 2'75; Ubeda: J., 5'50; Azuaga: P., 35'40; Montellano: G., 3; Lebrija: P., 10; Algmitas: S., 6; Alora: B., 3'30; Huelva: Gijón: 27'50 Alegorías y 21'50 paquetes, conformes; San Lucas: M., 52'25; Huelva: González, 9; Valencia: Díaz, 92'80 paquetes y 27'50 A.; Madrid: H., 50; Cieza: H., 8'80; Moncada: G., 3'85; Carlet: C., 3'30; Posadas: M., 2; Cenicero: B., G; Linares: D. M., 2; Torre del Campo: R., 2; Puigregí: V., 16'50 A. y 41'15 paquetes; Valencia: A. Científico de D. Social: aun no hemos recibido el giro que habéis anunciado por dos veces, si lo habéis mandado reclamad en Correos; Elda: Morán, 27'50 A.; Fraga: S. U., 55 A. y 106'50 p.; Ferral: Hoces: 15 A.; Huelvo: Cordero, 101'50, escribimos; Dos Hermanas: Giménez, 8'80; idem: V., 19'80 A.; Ultera, 22 A.; Bilbao: García, 27'50; San Sebastián: Ruiz, 8'50 y 2 para presos; Marsella: C., 33'75, escribimos; Venche: M., 6'60; Montellano: F. M., 3'50 A. y 19'50 p.; La Línea: B., 5'50 A. y 27'50 p.; La Carlota: Torres, no se recibió dicha carta, cambiamos dirección; venta en Barcelona, 175'50; Villajoyosa: S., 7 A. y 6'60 paquetes; Sitges: V., 10; Madrid: H., 50; Lérida: B., 27'50 A. y 17 paquetes, liquidado hasta el número 33; V. del Arzobispo: M., 5'50 A. y 10'50 p.; Tremp: C. P., 10 A.; Orense: Carril, 12'50; La Cenia: L., 2'25; La Coruña: L., 5; Aznalcollar: S., 17'60; Mahón: Z., 3'30; Victoria: C., 5'50. Total entradas, 1.464'25.

Donativos: M. Foch, 11'75; París: G. Cadierno, 9; Barcelona: Pérez, 4; A Libertario del Clot, 5'50; Rebollos, 0'25; Canet de Mar: Puentes, 1.—Total, 31'50.

Total entradas, 1.495'75.

Salidas: Déficit anterior, 372'10; impresión número 34, 1.000; franquico, 75; expedición y cierre, 20; dos libros de administración, 10; administración, 60; por nuestras ediciones, 200.—Total salidas, pesetas 1.743'10.

RESUMEN

Salidas ... 1.743'10

Entradas ... 1.495'75

Déficit ... 247'35

Suscripción nacional de la propaganda y organización anarquista

Recaudado semana 41: Domínguez, 35; «Jos», 10; Asturiack, 83'50; Blanco de B., 20; Varios de Badalona, 5.—Total, 156'50.

Lo que dice y lo que calla la Prensa

Larreta. Entre los ricos tipos del mundo figuran por derecho propio las aristócratas de las Repúblicas sudamericanas. Una vez leídas tantas majaderitas parece que el repertorio se agota, pero aun queda algo peor: «En unas agudas declaraciones que ha hecho a un colega madrileño, Larreta, ha dicho que venía a España para hablar con los labriegos, para aprender de ellos, de su lenguaje, y para visitar ciudades que fueron. Bien está. Larreta, impregnado de criollismo, de ganchismo (que nada tiene que ver con el largo dulzón o infecto que disfrutamos por aquí), de pompa árida, pero hermoso, tiene que respirar aires nuevos y tiene que pisar España. ¿Por qué, y sinceramente se lo declamos, no nos visita con su aire de diplomático? ¿Por qué no nos deja estrechar su mano, ese gaucho ilustrado? ¿Qué vamos a ver su gallarda afeita pampero, pero «a lo inglés» también, pasar por nuestras Ramblas. La idea—¡oh, admirado Larreta!—está lanzada ya. Ahora falta realizarla. Mientras esperamos, requiramos—¡oh, gran Larreta!—cantando, de la mejor manera que podamos, aquella tonadilla del bello tongo dulzón, etc.» Que nos visite, como dice Utrillo junior, y cuando vaya a hablar con los labriegos, que le den un estacazo en memoria de lo que macanear, roba y explota con su aire de diplomático, como dice Utrillo junior a los campesinos de allí. Respecto a Utrillo junior, el hecho de que pueda escribir en un periódico, sólo puede explicarse, como se explica la existencia de mariposas.

La decoración

«El arte moderno no nos ha convencido más que cuando se le aplica a una decoración», dijo R. M., en «Solidaridad Obrera», del 14 de este mes. En primer lugar sobre el le, término parásito en la frase de referencia; en segundo lugar, sobre la frase. El criterio filisteo consiste en repetir los mayores despropósitos, por escribir sobre lo que no se conoce ni entiende. Goya es uno de los padres del arte moderno y todo lo contrario de un decorador. Corot es un decorador y clásico a la vez. El arte moderno tiene precisamente arranque en la lucha contra la decoración fin de siglo. Es la antítesis de la decoración porque el decorador es siempre un tradicionalista. El impresionismo, arte moderno de variados matices se define por la ausencia de elementos decorativos. Ya se dijo que los críticos de arte no pararon hasta que ya alguna parte les dejaban echar los pies por alto. Nuestra propaganda. El tiraje de «Tierra y Libertad» pasa de los 14 mil ejemplares. ¿Y quisieran llegar a ese número los semanarios de masa? Hay detalles dignos de divulgarse sobre el cumplimiento de los paqueteros y suscriptores. El compañero López, de Villamarín (Cádiz), envió a la Administración 6'30 pesetas. Se le anotó en la cuenta la cantidad, advirtiéndose de momento que faltaban 30 céntimos, que no valía la pena de pedir ni recordar. Pues bien; a los ocho días vuelve a escribir aquel compañero y remite los 30 céntimos, advirtiéndole que no los tenía al tiempo de hacer la primera remesa. No necesita comentarios la integridad de los amigos de TIERRA Y LIBERTAD. Se trata de céntimos, ciertamente, pero la satisfacción de tener compañeros así no se paga ni con un millón. TIERRA Y LIBERTAD vive por su propio esfuerzo y no necesita pedir nada a nadie para sostenerse. Y perdónese esta pequeña explosión, que no es vanidad, sino fraternal contento. En el tren. Va Rivas Cherif en un coche de tren y se entabla una discusión. He aquí lo que se llega a decir. El articulista tiene cierto grado de alguacil para decir tonterías: «El tortoloso proclamó por otra parte su derecho a emanciparse de la tutela centralista de Barcelona en el ámbito espiritual y en el terreno de la catalanidad. El viajante acabó por dolerse de la división de los catalanes, de la anarquía que a su juicio amenazaba a Cataluña con el predominio de los Sindicatos, y dentro de los Sindicatos, de los anarquistas, en quienes hallarían sus aliados naturales los separatistas puros del «nosotros solos», grito extremo con que unos cuantos discontentos rebusan el «Visca Espanya!» del señor Corominas—a quien algunos previsores de porvenir relativamente inmediato señalan como ministro de Hacienda de la República—al abrazar al señor Alcalá Zamora la noche de la primera sesión permanente de las Cortes. Ninguno de mis tres compañeros de viaje participaba de mi optimismo. A mí me parece, en efecto, que, pese a la depresión de los grandes industriales, pese a las dificultades de la acomodación, a la intranquilidad de hoy y a la incertidumbre de mañana, los españoles aprenderemos, rápidamente, estamos aprendiendo a vivir mejor de como vivíamos. Mejor quiere decir más dignamente en todos los órdenes. Lo que pasa es que no es tan fácil como parece, así de buenas a primeras, ser republicano. La República

Los tópicos

Hay estos días un gusto salobre en amonontonar tópicos. La gran Prensa está tratando el problema andaluz como un pretexto para reproducir copiosa información política gráfica o no, de lo que ocurre. Esos caducos de presos, esas actitudes retadoras de autoridades y guardias, esos artículos tendenciosos dictados por el señoritismo... El problema clerical también tiene una gran actualidad de tópicos y de cuestión convencional, porque nadie es aquí religioso. El hecho de que el Gobierno y el Parlamento parece que se inclinan a cierto anticlericalismo de Junta directiva, significa que el pueblo va a remolque de los tutores. Sólo en apariencia. Si los frailes salen, cosa improbable, será porque así les conviene. Aquello de *jeanito y se ahorca...* Así como la República mete en la cárcel a algunos generales para que en las calles no los arrastren, así hace como que se van los consejeros para que el pueblo no pueda dar buena cuenta de ellos.

es el Gobierno del pueblo por el pueblo, régimen en que cada cual hace lo que quiere. Y esto es lo que hay que saber, lo que se quiere. Mucha gente, don Miguel de Unamuno incluido, ignoraba que la República española quería decir precisamente lo contrario de monarquía (gobierno uno e indivisible), lo contrario del catolicismo romano y hasta hora porque no se cumplía el programa de los Reyes Católicos, Republicano, sí, era aquel conde de Granada que disutiendo en presencia mía con otros presuntos organizadores de una fiesta con que los granadinos querían atraer a los forasteros de la Exposición que se proyectaba por entonces en Sevilla, proponía llevar a don Alfonso y don Victoria y enterrarlos real y verdaderamente en el mismo sepulcro santoso de sus antecesores ilustres.

Los tópicos. Hay estos días un gusto salobre en amonontonar tópicos. La gran Prensa está tratando el problema andaluz como un pretexto para reproducir copiosa información política gráfica o no, de lo que ocurre. Esos caducos de presos, esas actitudes retadoras de autoridades y guardias, esos artículos tendenciosos dictados por el señoritismo... El problema clerical también tiene una gran actualidad de tópicos y de cuestión convencional, porque nadie es aquí religioso. El hecho de que el Gobierno y el Parlamento parece que se inclinan a cierto anticlericalismo de Junta directiva, significa que el pueblo va a remolque de los tutores. Sólo en apariencia. Si los frailes salen, cosa improbable, será porque así les conviene. Aquello de *jeanito y se ahorca...* Así como la República mete en la cárcel a algunos generales para que en las calles no los arrastren, así hace como que se van los consejeros para que el pueblo no pueda dar buena cuenta de ellos.