

Tierra y Libertad

Numero suelto: 10 cts.

Redacción y administración: Calle Cadena, 39, 2.º, 1.º

Paquete de Suscripción:

EL PRIMERO DE MAYO

Todos los años al llegar esta fecha se escriben sendos artículos encomiásticos, ditirámicos, de elogio y de loa a la llamada Fiesta del Trabajo. También, después de pasado el día de solaz y de recreo, se vuelve a escribir sobre el tema y se hacen apologías brillantes de la mesura, de la actitud observada por los obreros durante las manifestaciones, o los mítins o las diversiones a que han acudido.

Es la prensa burguesa que dedica sus columnas a uno y otro elogio, a una y otra alabanza; a conmemorar la fecha y a halagar la vanidad de los buenos, sencillos obreros que holgaron aquel día para solazarse ingenuamente, ignorando acaso el origen, la significación social del día 1.º de Mayo.

Por su parte, la prensa anarquista, enemiga por principio de este espectáculo, cada año dedica también artículos de crítica y de censura a la parodia un poco cómica y otro poco grotesca, de la celebración injustificada, anodina, vulgarota, de un señalado día, quizá el menos llamado para ello, caso de ser admitido el hecho de una fiesta de los trabajadores.

El partido socialista, que hace ya tiempo dejó al margen muchas de sus teorías, muchas de sus prácticas antiburguesas, que se confunde ya con los otros partidos que antes parecían, y lo eran, adversarios, ha sido el glorificador de esta fecha.

Casi nadie, entre los que estudian, ignora ya el origen, la causa principal de que se recuerde, se hable y se cite lo acaecido en un primer día de Mayo. Inútil, es, pues, que hagamos aquí la historia de esta conmemoración, que ha ido decayendo poco a poco, que se ha transformado, que es hoy ya un espectáculo que deprime el ánimo, poniendo a los obreros en una situación tanto ridícula para que sirvan de mofa y de burla a la burguesía.

Desde la ciudad más populosa a la última aldea, dondequiera que la charla socialista haya fincado y hecho adeptos, se celebra hoy la fiesta. Cantos y músicas un tanto insulsos, discursos, alguna que otra borrachera, alguno que otro grito subversivo pronto sofocado por la sensatez y cordura de la multitud...

No es hoy día de gritos, ni de mostrar el descontento, se dirá; es día de solaz, de ruido, de distracción, de fiesta en fin. Nada de protestas, nada de reflexiones; que la algarada ruidosa acalle todo deseo de un más allá, toda aspiración de ideal. Hay que revolcarse en el ambiente rutinario, vulgar, mediocre; la masa inconsciente, trabajadora, sin instrucción, se ha acostumbrado ya a tener cada año un día señalado para festejarlo. Dejádla, pues, que se divierta, que siga los pasos trillados, que celebre con toda solemnidad y aparato la fecha, cuyos orígenes desconoce. No le digáis tampoco, no le expliquéis, no intentéis decirle el porqué se recuerda el 1.º de Mayo. Ahogados por la vulgaridad del espíritu que las anima, no escucharían vuestras razones que le parecerían injurias, que

le parecerían críticas insinceras de adversario.

En los pueblos escondidos tras las montañas, allí donde apenas si nunca llega un libro que instruya a las gentes, alguien explicará al pueblo trabajador, reunido en la plaza o en el campo, las causas de que se celebre el 1.º de Mayo. Este alguien desconoce el asunto de que habla; lo hace a medida de su capricho, con arreglo a sus cortas, pequeñas ideas; de una forma extraña, inverosímil, incomprensible; los demás le escuchan en silencio, le aplauden cuando termina, y después se entregan a toda clase de juegos; beben, bailan, cantan hasta que llega la noche. Ninguna idea, ninguna reflexión les inquieta durante el día.

Yo he visto en aldeas pequeñas la fiesta del trabajo. Y he sentido a mi alrededor una pesadez, una angustia indefinibles, meditando en el enorme esfuerzo que es necesario para lograr arrancar a aquellas gentes de la ignorancia, de la rutina en que se debaten y viven.

En cuanto a las ciudades... el mismo espectáculo, con pequeñas variantes... Más multitud, más ruido, pero en el fondo la misma ignorancia, igual rutinarismo entronizado. Si esa muchedumbre que hoy se solaza sin saber por qué, estudiara, sintiera la inquietud que acarrea el reflexionar constantemente por un ideal, por una aspiración para el futuro, se alejarían avergonzados de la comedia un poco triste, en la cual toman parte. Porque es absurdo llamar fiesta a una conmemoración que nace de una tragedia, en la cual algunos hombres perdieron la vida...

Nuestro ánimo se entristece ante esta diversión extraña e ilógica... Porque valla más que se preocuparan por un mañana de libertad y de armonía, donde la vida fuera amable, donde no fuera una paradoja entregarse a un solaz, a una distracción, pero con sana alegría, conscientemente; no esta diversión de ahora, sin causa, sin razón, sin conocimiento del por qué.

No faltarán hoy discursos; no faltarán frases, más o menos apologéticas, más o menos brillantes. Pero nadie se cuidará de explicar el verdadero significado del hecho que se festeja; nadie dirá la verdad, sencilla, ingenua, sentidamente. Las masas, el próximo año, volverán a holgar el 1.º de Mayo. Volveremos nosotros a expresar nuestra disconformidad, y así, uno y otro año, hasta que la cultura y la instrucción se extiendan, se expandan y finquen en las mentes de las multitudes.

Entonces, cuando sean cultos e instruidos los hombres, una mayoría de hombres, cuando se conozcan todos los aspectos de las cuestiones, profunda y no superficialmente, entonces se acabará de celebrar el día 1.º de Mayo.

Cuidémonos, pues, al mismo tiempo que de la crítica serena a la ilógica fiesta, de extender la cultura. Será el medio más acertado para acabar con todas las ignorancias.

antepasados animales los había que tenían más de doce pares de costillas.

Dios colocó a Adán, el primer hombre, y a Eva, la primera mujer, en un jardín delicioso, el Paraíso Terrenal.

Puso en él el árbol del bien y del mal, y prohibió al hombre tocarle; pero Eva, como mujer, se dejó tentar por el más astuto de los animales, la serpiente, animal inmundo que podía no haberlo creado, y cogió la manzana fatal.

¿Por qué se ha establecido que la generación sea el mal? La generación es una de las fuerzas naturales más poderosas a que están sometidos todos los seres vivientes, conducidos forzosamente por el hambre y por el amor.

Pasemos adelante. Josué detuvo el sol, que es mil trescientas veces mayor que la tierra, y se mueve en el espacio con una rapidez de ocho kilómetros por segundo, de quince a veinte veces la velocidad de una bala de cañón.

La mecánica demuestra que se necesitaría un esfuerzo inconmensurable para detener el sol, y, que si fuera posible que el globo terrestre se le pusiera delante para cerrarle el paso, el choque reduciría la tierra a polvo.

¿Y con qué hizo Josué todo eso? Con nada.

Pues lo positivo es que la balanza del gran Lavoisier ha demostrado que todo cambia, que todo se transforma, pero que nada se crea ni nada se pierde.

La materia es indestructible, y la materia radiante, el Radium, no ha negado hasta ahora esa ley.

Tomo un trozo de hielo: es agua sólida. Le pongo a una temperatura superior a 0º, se funde: tengo agua líquida. La caliento a 100º, se transforma en vapor: tengo agua en estado gaseoso, cuyo inmenso esfuerzo de dilatación pondría en mis manos la fuerza que hace coirrer nuestras locomotoras sobre los rieles con una velocidad de cien kilómetros por hora, la que transporta nuestros trasatlánticos a través de los mares, la que mueve el enorme martillo-pilón de nuestras fábricas.

¿Qué es el agua? El análisis químico demuestra que está constituida por la combinación de dos gases, el oxígeno, gas de la vida, y el hidrógeno. La corriente galvánica transforma esa agua en sus dos gases de composición, y con la ayuda de la chispa eléctrica se combina otra vez el oxígeno y el hidrógeno para formar nuevamente el agua.

Y en todas estas transformaciones, ¿ha creado o aniquilado algo el químico? Nada.

La materia es todo lo que cae bajo la acción de nuestros sentidos... Sólo la conocemos por sus propiedades y por las impresiones que comunica a nuestros órganos de los sentidos y a nuestro sistema nervioso. El calor, la luz, la electricidad, el sonido, el peso, el calor, todo lo que constituye las propiedades de la materia, no son sino formas diferentes del movimiento de las moléculas de la materia. La fuerza es, pues, inseparable de la materia, como ella es indestructible. Se transforma, pero no se extingue jamás. El calor, por ejemplo, engendra movimiento, pero el movimiento puede, a su vez, reaccionar sobre el calor. La luz del sol, almacenada en los bosques de los campos primarios, enterrados y carbonizados, reaparece en la combustión del carbón bajo forma de calor que puede ser transformado en movimiento en una máquina de vapor, movimiento que, a su vez, por medio de un aparato electro-magnético, puede ser transformado en electricidad y en luz, como en los faros eléctricos.

Ahora bien; las fuerzas vitales no son de diferente naturaleza que las fuerzas físicas. Las fuerzas que los seres vivientes despliegan: fuerza muscular, fuerza intelectual, están indisolublemente ligados a los órganos que los engendran. Proceden de las combustiones orgánicas, y en el fondo, no son más que la transformación de la fuerza potencial contenida en los alimentos quemados por el oxígeno de la respiración.

El pensamiento no se exceptúa de esta ley. El cerebro es necesario a nuestros movimientos. ¿Qué es lo que arde en el músculo? Hidrocarburos. ¿Qué arde en el cerebro? Lecitina, substancia gris fosforada. Puede compararse el pensamiento a la llama de una bujía, que no es la estearina que se funde ni la mecha que se quema, lo mismo que la idea no es la lecitina cerebral que se quema, sino la chispa que brota de esa combustión.

No hay sensación, ni conciencia, ni pensamiento, ni voluntad, ni cerebro.

Hace algunos siglos el hombre explicaba los fenómenos de la naturaleza por la intervención de las potencias sobrenaturales; Júpiter lanzaba el rayo; Febo guiaba el sol en su carrera; Neptuno mandaba las olas. En su necesidad de explicar todas las cosas, el hombre poblaba el universo con sus dioses.

Hoy, esas divinidades que el hombre hacía a su imagen y animaba con sus propias pasiones, se han desvanecido; la ciencia las ha reemplazado con las fuerzas naturales, que no se sujetan a ningún capricho y que obligan a los planetas, el sol y las estrellas a recorrer sus órbitas enteras en vertiginosa carrera. Esas fuerzas hacen de la bellota una encina y de la simple célula un hombre.

PROP. C. DEBIERRE

El grupo anarquista «Juventud Acrata», ha fijado públicamente el siguiente cartel:

A los Trabajadores

Compañeros: El 1.º de mayo de 1918, se acerca preñado de negras incertidumbres, de miserias populares, pero también de halagadoras esperanzas. Desde el año 1887, en que la burguesía y el gobierno norteamericanos derramaron la sangre de nuestros compañeros Spies, Frischer, Engel y Parsons, hasta el año pasado, en que algunos camaradas franceses fueron condenados a presidio por haberse elevado, desde la tribuna popular, contra el crimen vigente de la guerra, el 1.º de mayo ha sido siempre una jornada trágica, durante la cual la burguesía y la policía, confabuladas, han consumado anualmente algún

odioso crimen sobre la clase obrera organizada.

Pues bien, camaradas: Sabed que sobre ese martirologio de los nuestros, las fuerzas obreras que obedecen pasivamente a los manejos de las entidades políticas, celebran pomposas fiestas, con comidas opíparas y excursiones campestres, profanando grotescamente la memoria de los que cayeron en fechas anteriores por la cruenta lucha de emancipación económico-social, y declaramos bien alto, una vez más: «El 1.º de mayo» es un día de recogimiento fervoroso hacia la memoria de nuestros mártires, al mismo tiempo que un paro general de protesta unánime contra la burguesía internacional; nunca una fecha de «Fiesta Obrera» y de solazamiento borrugul.

Cumplamos, pues, compañeros, como es debido, el paro de este 1.º de mayo, pensando una vez más en las innumerables víctimas que cayeron en aniversarios anteriores, en la conquista de las mejoras relativas de orden económico-social, asegurando sea una fecha inicial de cohesión y fraternidad con el proletariado internacional, que se yergue, al fin, fiero y vindicativo contra el capitalismo omnívoro, para derrocarlo e implantar la igualdad entre los hombres.

GRUPO «JUVENTUD ACRATA»

DE LA PROPIEDAD

Leyes de accidentes del trabajo, de protección a la infancia, de jurados mixtos, de salarios mínimos... yo las considero absurdas y cénicas. El que hace la ley se juzga en posesión de la verdad y de la justicia, y cómo han de ser poseedores de la verdad y de la justicia los tiranos? La ley supone concesión, y cómo vamos a tolerar que se nos conceda graciosamente una mínima parte de lo que se nos ha detentado?... Podrá hablarse cuanto se quiera del problema social; podrán invocarse sociólogos, economistas, filósofos... Yo no necesito invocar a nadie para saber que la tierra no tiene dueño, y que un príncipe, o un ministro, o un gran industrial, no tiene más derechos que yo, obrero, para gozar de los placeres del arte y de la naturaleza... El trabajo—dicen los economistas—es la fuente de la propiedad; una casa es mía porque con mi trabajo, o con mi dinero, que representa trabajo, la fabrico... Y, ¿quién ha enseñado a ese propietario—pregunto yo—a arrancar la piedra-yeso de la cantera? Y ¿quién ha inventado el fuego en que se ha de tostar esa piedra, y las reglas con que se han de levantar los muros, y las artes diversas con que se ha de acabar la casa toda? En estricta justicia distributiva, pensando bien y sintiendo de todo corazón, ese propietario envanecido con su casa tendría que inscribir en el registro de la propiedad a nombre del primer salvaje que hizo brotar el fuego del rocío de unos maderos contra otros... Cuando yo muevo mi pluma para escribir una página, ¿puedo asegurar que esa página es mía y no de las generaciones y generaciones que han inventado el alfabeto, la gramática, la retórica, la dialéctica?

AZORIN

NOTAS AL MARGEN

¿Primero de Mayo?

Así como hay quien se dedica a adulterar el vino o a falsificar un específico, hay quien pasa el tiempo adulterando la historia y mixtificando los hechos ocurridos en cualquier época de la vida ya demasiado larga y desastrosa de la humanidad.

No hemos de decir el coraje que nos causan los adulteradores de comestibles y... *bebestibles*; pero no es esta la ocasión de embestir a los mercachifles, a pesar de lo mal que miden y pesan y de lo bien que nos envenenan; tiempo habrá de cantarles las verdades del barquero a los *Vivillos* de mostrador; hoy nuestros tiros van contra ese enjambre de comerciantes políticos que adulteran el primero de Mayo como un tendero de los de balanza y litro adulteran la leche o el aceite.

El primero de mayo que fué antaño una cosa excelente, se ha convertido en algo nauseabundo y mal oliente desde que los políticos pusieron en él sus pecadoras manos. El primero de Mayo fué unos pocos años la protesta de los hambrientos contra las demasías de los habitos; la amenaza revolucionaria que hacía temblar a los burgueses y preparar a los Gobiernos los trastos de matar.

La Ciencia y la Religión

La ilusión amplía y lo deforma todo.

Si menciono la ilusión, es a causa de sus relaciones con las religiones. Estas, en efecto, están fundadas sobre la ignorancia, el miedo y la ilusión.

Abrió la Historia Sagrada y leo: Dios creó el cielo y la tierra en seis días, y, como cansado por tan inmenso trabajo, descansó el séptimo día. El primer día hizo la luz... y hasta el día cuarto no hizo el sol.

La ciencia enseña que la luz en la tierra procede única y exclusivamente del sol, al que por esta causa llaman los poetas esplendoroso astro del día.

Dios formó el primer hombre del barro de la tierra, y, durante su sueño, le extrajo una de sus costillas y de ella formó la primera mujer.

Parece natural que, como resultado de esta operación, el hombre tuviera una costilla menos; pero, nada de eso, tiene la cuenta, exacta. La ciencia demuestra además que tiene los elementos de un par de costillas en cada uno de sus segmentos cervicales; es decir: tiene a lo menos 29 pares, como para demostrar que entre sus