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Y DERECHAS

quien conlle, quien espere, quien quiera
Hevar ayuda, o adhesidn o simpatia a los
hombres mediocres, pequeiios, que prego-
nan por doquiera democracia?

En vano serd que un dia todos los hom-
bres sean demdcratas; no se habrd conse-
guido con ello ninguna elevada aspiracién,
Es preciso ir més alld. ;Pues qué, la demo-
cracia es la dltima palabra de la liber-
tad?

Alejaos, vosotros los que sentis nobles
impulsos, los que vivis alentados por ideas
altamente humanas y armonicas, loa quae
cada dia encontrdis nuevas modalidades en
el ideal de mafiana, alejaos, repetimos, de
esle campo trillado en que nada es parael
porvenir y todo se sacrifica al presente por
unos, y por otros al pasado.

Las ideas anarquistas son como el vien-
t0: alraviesan los campos, oredndolos pu-
rificdndolos, limpiando la atmésfera, lim-
piando el ambienle. Cuando el viento
huye por una calle o por un camino, a un
lado y al olro, los drboles o las casas, a iz-
Quierda y a derecha, se quedan atrds en
dos hileras inmdviles. A los lados de la
calle o del camino, queda lo que es
de ayer, lo que se hace hoy; el viento
pasa...

Ipual con los partidos; a ambos lados,
al margen de derechas y de izquierdas, si-
gamos nueslra rula, como el aire, oreando,
purificando, sin confundimos con ninguno
de ellos.

Nos ahogaria ese ambiente de muerte,
de mediocridad, de nulidad, de negacién,
8 un momento tratiramos de escuchar, de
razonar la probable conveniencia de au-
nar esfuerzos para ningiin fin, o

Somos enemigos lrreconciliables de Ia
reaccidn, pero esto no quiere decir que
deba confundirsenos con la democracia,
de la cual nos separan enormes diferen-
cias de ideas, de filosofia, de moral; no
puede en modo alguno ser nuestra moral,
la moral de la democracia.

ilzquierdas y derechas! Bajo distintos
nombres se desfigura la verdad,

En tanto que uno y otro concepto no
expresen mds que una diferencia en la fi-
nalidad politica, a nosotros nos dird blen
poco, debe decirnos bien poco.

Hay una realidad que se impone, LI4-
mese reaccionario o demdcerata el Gobier-
no de un pais, siempre habrd gentes que
no coman; hombres aptos para obras gran-
des que no podrdn realizar; criaturas ino-
cenies condenadas a sufrir de por vida los
rigores de inmerecidas desgracias; tormen-
tos morales; cerebros que gestarén pensa-
mientos contraiios a lo estatuido; ¥ si ha
de existir todo esto, initil es, pues, el es-
fuerzo encaminado a entronizar un manda-
tario.

r'l:"&;.ranse en mal hora los que nos ofre-
cen la libertad cuando triunfe su demo-
cracla. No es esa nuestra libertad, Ha es-
tudiado muy poco el discurseador que asi
interpreta la idea de libertad por nosotros
sustenlada. En balde serdn sus pldticas un
tanto insulsas. ;

51 consigue que alguien le escuche, no
serd seguramente entre los hombres que
tienen formada una cultura y una idea
propia de libertad.

Porque no es admisible que un 4crata,
que una colectividad que se precie de re-
volucionaria, ponga sus anhelos, sus ener-
gias, sus fuerzas todas al servicio de quien
ofrece para después de su triunfo, una li-
bertad dudosa, que, aun slendo efectiva,
real, no seria en modo alguno la libertad,
loque en verdad puede llamarse liber-
tad.

Lerroux se ha equivocado una vez mds,
ofreciendo al pueblo lo que €l no tiene, ni
sabe, ni puede darle; porque la libertad no
.28 una cosa que se da.

Es muy pobre ese concepto de la liber-
tad que tienen los demdéeratas.

Tan pequeflo como todas las |deas po-
liticas. La politica es una pasidn secunda-
rla, propla de hombres insignificantes; los
‘hombres integros, estudiosos, se alejan
‘siempre de ese campo que nada produce,
que ninguna semilla ha de dejar para el
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lzquierdas y derechasl Conviene hacer
constar siempre que no debe confundirse-
nos con esas pequeilas gentes que se de-
baten en los partidas politicos.

Confundir a los soclalistas-anarquistas
con cualquier partido politico, es desco-
nocer en absoluto las ideas, las modalida-
des, las finalidades que “alientan ¥ persi-
guen. s

Al margen de todos, abren su camino,
siguen su ruta, los anarquistas.

Dia llegard en que la Humanidad entera,
convencida de sus errures pasados, em-
prenders también este camino; es el inico
que conduce a la libertad.

EL HEROE

Enlfmmbre mata a olro para robar; se
1e defiene, se le aprisiona, se le conduce a
muerte a;gnﬂmfm'pwmma‘r, maldite por la

muititud, cortada la cabeza sobre el odia-
do cadalso,

Un pueblo kace una:carniceria en otro
para arrebafarle sus dampos, sus casas,
sus riguezas, sus costumbres... Se le acla-
ma; las cludades se engnlanan para recibir
a los que vienen cubierfos de sangre y de

jos; los poetas los cantan en versos
embriagadores; los misicos los festejan;
hombres can banderas y charangas, donce-
llas con ramos de flores lps acompafian
como si acabasen de cumplir la obra de la
vida y la obra del amor...

A los gue mds muertes han hecho, a los
que mds han robado, se les da {ftalgs
rimbombantes, honores gloriosos que de-
ben perpetuar sus nombres a través de los
9 { t ! '

¢ dice a enle para el porvenir:
« T hanrardspgﬂsesf: héroe, pu:ﬂd él solo
ha hecho mds caddveres que mil asesi-
nos...»

Y, en tanto que el cuerpo del obscuro
matador se¢ pudre en sepultura infame,
después de decapitado, la imagen del que
ha” matado freinta ombres se yergue,
venerida, er fiedio d, .Lffnm publicas;
0 bien reposa al abrigo de las catedrales,
fumbas de mdrmol bendito, que guardan
los santos y los dngeles. Todo o que e
ha pertenecido llega a ser reliquios sa-
gradas, y van los gentes en pereprina-
cibn a los Museos para admirar su espa-
da, su cota de malla y el penacho de su

casco. ;
OCTAVIO MIRBEAU

El Arte y la Idea.

La expresién «el arte por el arfes, tan-
fas veces repetida y debatida, téngola por
una mera férmula verbal, imposible de ser
condensada en realidades, v conservada
todavia por falta de* amplitud analitica y
por sobra de acatamiento a la tradicidn,
casl siempre rutinaria,

Cultivar el arte, cualquier arte, con pres-
cindencia completa y deliberada de toda
idea, podrd ser un propdsito, pero no sera
nunca un hecho. Se quiera o no se quiera,
en toda obra de are latird siempre una
idea, mis o menos rudimentaria, mis o
menos grande, mds o menos bel'a, més o
MeNos amorosa, mas o menos preclara,
pero idea innegable, imprescindible, fun-
damentaimente necesaria. La idea es el
inicio protopldsmico esencial de la pro-
duccidn artistica; todo lo demds viepe
después.

Para que las creaciones de arte carecie-
sen por entero de ideas, serla indispensa-
ble que los artistas fuesen acéfalos. Mien-
fras que los artistas ten gan cabeza, se ve-
rdn precisados a idear de modo inelucta-
ble, aunque con mayor o menor acrispla-
miento, para poder produci. No hay
ningtn trabajo humane, por sencilio que
sed, en cuya génesis y gestacién no haya
interoperado una porcidn de Idealidad, ya
parva, ya cuantiosa.

El cerebro es la substarcia; todo lo de-
mds son detalles accidentales, Las sensa-
clones y los sentimientos consiguen efec-
tividad, solamente y precisamente porque
las unas y los otros son trasmitidos al ce-
rebro por los nervios respectivos, En el
momento determinado en que llegan al
cerebro, es cuando alcanzan realizacidn;
si no llegaran, no existirian. Asi, pues,
sentimos porque pensamos. En definitiva
escrutacion, nos es posible decir que tan-
to los pensares como los sentires se con-
suman en el crisol cerebral. Un ser huma-
no, carente de masa encefdlica, por mds
CEE completo en todo lo restante, resulta-
rla Impensante a la vez que insensible; en
suma, no seria tal ser humano. -

Por todo lo razonado, el arte no €s, no
puede ser exclusivamente una funclonali-
dad de puro sentimiento, sino sentimental
e idealists, de manera conjunta y compe-
netrada. E’nin: la idea y el sentimiento no
existe ninguna linea divisorla, Cuando los
sentldos slenten, lo hacen porque la men-
te plensa. Cuando la mente plensa, su
pensamliento se difunde por los sentidos
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en forma de sensacién. Si se piensa en los
comestibles, las gldndulas de la boca se-
gregan mayor canlidad de saliva que de
urd%naﬂn. Si se piensa en clertos perfu-
mes, aunque se hallen lejos, el olfato los
siente con bastante intensidad, cual si los
tuviese cerca. Cuanto mds enérgico sea el

nsamiento, mas fuerte serd la sensacidn.

el propio fenémeno se verifica en los
demas sentidos, siempre que funciona el
cerebro, acerca de lo que alafie a cada
uno de los mismos. Los sentidos son los
cenlinelas avanzados del cerebro; el cere-
bro es el término, el nicleo receglivo, el
alambique de los sentidos.

En consecuencia, un arte desprovisto
de ideas es un absurdo, que no puede
realizarse y que ademds concluye por ser
en extremo contraproducente, Hugendn
tercamente de ias ideas, la produccidn ar-
tistica es corla y es mala. Porque la canti-
dad y la calidad de todo trabajo de arte
guardan relacion intima con la sinceridad,
con la fluidez de las propensiones nafivas.
El témperamento debe fortalecerse y edu-
carse, pero no violentarse. Pulir a los se-
res, ¢in cambiarlos de naturaleza, es mul-
tiplicar sus valores; desarticular a los se-
res, desnaturalizarlos, es quitaries su valor
medular, El ]lzreh:ndldn artista que trata
de proscribir las ideas, como elemento in-
ferior, Unicamente logra retorcer v amen-
guar sus inclinaciones expontdneas, des-
viar sus aptitudes, llenar de obsticulos su
camino, entorpecer su labor, desconcertar
su personalidad. La Belleza no es una
modalidad unilateral, dependiente nada
m4ds que de la forma; es una manifestacidn
de fondo y de forma, siempre plurimodal,
siempre multilateral, siempre proteica. La
forma es el medio expositivo, deducido
de una idea madre, generatriz y constituti-
va, de la cual no es posible hacer omi-
5i6n total, a pesar y por encima de todos
los esfuerzos que se malgasien en tan loca
obstinacidn,

Elfondo y la forma son inseparables,
van siempre intercopulados, se integran
reciprocamente., Aspirar a separarlos es
desvirtuarlos, es caer en un error de in-
fluencia extraordinaria, es perder el tiem-
po, es malbaratar las facultades, es deba-
tirse gen la impotencia, es desmoronarse
aplastados por la infecundidad, es suici-
dgrse ra la estética.

La Belleza, si no es a la par Bondad ¥y
Verdad y Libertad, no es la Belleza; queda
reducida pobremente a una belleza muy
débil, incompleta y fugaz. ¢Cémo podrdn
ser bellas la maldad, la mentira y la escla-
vitud, por mucho que se las adorne, por
mds himnos que les sean dedicados?

La Belleza es un sol eterno. Al despo-
jarle de las ideas, se le despoja también
de la luz y del calor, dejindole converido
en una figura escueta, en un caparazin
inane. Nada ilumina, calienta y empuja
como una idea. El arte completo y perdu-
rable ha de ser, anle todo, vida; pero vida
vivisima y miltiple, $anfuinea Y carnal,
recia y libre. Y esa vida, unica verdadera,
dcémo podria florecer y granar, sin la nu-
tricidn de lasideas?

Los retocadores, los relamidos, los idé-
latras de la forma, que desdefian las ideas
y se las dan de refinados, no son artistas;
desquiciando y exaperando los rasgos en-
volventes, fos signos externos del arte,
abominan de la jugosidad interior, Y aca-
ban por trocarse en fabricadores de artifi-
cios. En toda faena estética importa mu-
cho cuidar de la forma, pero sin descuidar
el fondo. Una y otro han de maridarse
con sabio equilibrio.

Por el afdn injuslificado e inmoderado
de sustraerse a las ideas, en el orden ar-
tistico, se abortan tantos engendros frios,
Z0nzos, raquiticos e inconsistentes, o epi-
Iépticos, febriles, descoyuntados y ligu-
bres.

Todas las creaciones de los genios som
fecundas en ideas, aun en el caso de que
no se lo propongan ni lleguen a percibirlo
ellos mismos. Lo quiera o no lo quiers, lo
sepa o no lo sepa, el artista mds genial
derrama en sus labores mds y mejores
ideas.

El artista que se obceca en eliminar las
ideas es como el sediento que se asustase
del agua, como el carpintero que luviera
empeno en construir muebles sin madera,
como el arrecido que defestase de Jas
manlas.

Mids que una idea, todo buen arlista
debe tener {. ha tenido siempre un ideal,
es decir, un haz arménico de ideas hermg-
sas, magnificas, fraternas, progresivas, Ii-
beratrices.

Un ideal de suprema belleza y de vida
sana, intensa, serena y alegre levantd el
Partendn iy escuirlﬂ 1a Venus de Milo. Un
ideal de libertad impulsé a Espartaco, a
los Comuneros de Castilla, a Dantdn ¥y
Robespierre y Marat, a_los comunalistas
parisienses, a Bolivar ? San Martin y Ma-
ceo. Un ideal de religiosidad ingenua y
fervorosa edificé los grandiosos poemas
iaéim:rs, llamados catedrales, que descue-

lan en las viejas ciudades de Europa. Un
ideal de ciencia %enem ia miquina de va-
por, ia imprenta, la dinamo, el pararrayos,
el telégralo, el teléfono, el aerostato, el
fondgrafo, el cinematdgrafo, el aeroplano.
Un ideal de amor divino y de inacabable

Asis, a

- fulgura en <Don Quijote de 1a
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deleite celestial alenté a Francisco de

Teresa de ]lesﬁ,-.. a Juana de la
Cruz, a Kempis. Un ideal de amor huma-
no, de liberacidn plena y de felicidad para
todos determind los actos v movio las
plumas de Bakounine, de Luisa Michel,
de Reclus, de Tolstoy, de Salvochea, de
Teobaldo Nieva, de Gori, de Anselmo Lo-
renzo, de Malatesta, de Kropotkine. Un
ideal de ideales, el Ideal im erescible,
movilizador perpetuo de la umanidad,
Manchas,
el libro més perfecto que hasta !a fecha ge
ha escrito.

Acaso se me diga que el arte afecla mas
bien a la sensibilidad; pero la sensibilidad
depende del cerebro y en &1 se comple-
menta, Refinando la inteligencia se a
la sensibilidad, y a la inversa. Tods idea
elevada induce "a senlir con brio; todo
senlimiento profundo hace pensar vigoro-
samente. Donde las jdeas abundan, hay
de todo; donde las ideas son escasas, hay
algo; donde las ideas faltan del todo, 1o
cual ocurre por dicha muy pocas veces, la
vacuidad campea, Las ideas son las im-
prescindibles vértebras constructiva del
arte, de la ciencia, de todo lo que vive, de
todo lo que avanza. Las ideas son la fuer-
2a ¥ la materia primordiales de toda fun-
cidn actuante y creadora. Tener ideas es
disponer del germen primo; difundirlas,
valiéndose del arte, significa desarrollar
esg germen, abonas y depurar la Belleza,
esclarecer l1a-Verdad, amplificar el Bien,
exaltar la Vida. -

_El Arte y la Idea se totalizan mutuamen-
te, intimamente. Tratar de seccionarlos es
un disparate maytsculo, equivalente a des-
pojarles de muchos de sus vitalismos.

] M. ELﬁLZQUEE DE PEDRO
Panama4.

€l gran peligro

Argumentibamos en nuestro articulo
anterior sobre el temor que los «intelec-
fualess exanarquizantes abrigan de que en
Espafia se extienda la revolucidn rusa. No
sabemos 5i eslo ers un ardid electoral,
con el objete de que la clase capitalista
les concediera sus volos para que ejercie-
ran de pararrayos cel furor revoluciona-
rio. Si asi fué, se equivocaron.

Ya antes de las elecciones se demosira-
ba el fracaso, como politicos, de las fuer-
zas de la izquierda. Ni estrechamenpte upi-
dos; ni en fraternal abrazo elementos tan
antitéticos hace puco tiempo como el le-
rrouxismo, el reformismo y el soclalismo,
ﬂdiernn reunir fuerzas para entablar com-

te. Basta recordar que hace diez o doce
afios E!mpﬂﬂidﬂ republicano llevd a las
Cortes 40 diputados, Y en las dltimas elec-
ciones apenas =i ha presentado ;40 candi-
datos! Las izquierdas, como fuerza politi--
ca, no existen en Espafa.

¢Es que la clase trabajadora, el prole-
tariado, que tanta fuerza daba al partido
republicano, ha Eadet:idu regresion

ada de eso. El proletariado que no era
anarquista, aunque tampoco republicano,
llegd a creer, ante las estridencias revolu-
clonarias de sus caudillos, que tal vez al-
guno fuera de buena fe. Pero hugndespués
del movimiento revolucionario del mes de
agosto, en que ninguno jai uno sdlo! hizo
honor a la Earahra empeitada el diz ante-
rior, los trabajadores se llamaron a enga-
fio y rompieron la eternidad de la mentira,
ddndose cuenta de que el camino de sy
emancipacién completa y hasta de su me-
joramiento parcial, era’la unidn con sus
companeros de trabajo, completamente
desligados de los partidos politicos, por
'I'l'll-#' avanzados que se titulasen.
ara dar mds fuerza a esta actitud, se
han desarrollado los dllimos acontecimien-
tos de la revolucidu rusa, en %ue €l pue-
blo, con s6lo su esfuerzo ha a quirido 1a
plenitud de su derecho, derrocando a la
lutocracia y a la autocracia, aunque ésta
1 bia sido revestida con barniz socia-
ista.

No sabemos cémo terminard el hermo-
50 movimiento de libetacién del pueblo
Tuso; pero aunque todag los poderes de la
fierra s¢ unieran para combatir lo que [la-
man el «gran peligros, siempre quedaria la
ensefianza histdrica de que un pueblo se
redime cuando guiere redimirse y al prole-
tariado de los deméds paises un ‘alto ejem-
plo que imitar.

Hemos apuntado la posibilidad de que
la tirania se uniera para aniquilar a los re-
volucionarios rusos, y no es dificil que
esto llegue, pero 2 podrian realizarlo? ;Con-
sentirfamos los revolucionarios de los de-
m4s paises que esto ocurriera?

Dificll es prever el estado en que des-
pués de la guerraquedarian las diferentes
clases sociales del mundo; pero por Jo que
afecta a*los trabajadores, que son los que
més han sulrido las consecuencias, tanto
en los paises beligerantes como en los
neuirales, al darse cuenta de que, alin ha-
biéndolos, los beneficios de la guerra no
le han alcanzado, ha de decidirse, forzosa-
mente, por la revolucidn social,

El ruidoso fracaso de los partidos poll-
ticos de la izquierda en las iltimas clec=




