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Uno de los primeros actores de la
tragi-comedia politica desaparece. Al
zar de Rusia se le hundi6 el trono, Per-
sonaje grotesco, agobiado desde largos
afios bajo el Pesu de su funcidn ana-
crénica y malhechora, pierde toda per-
sonalidad ante el rebelde gue piensa.
No es mds que un comediante, insigni-
ficante por si mismo, que desempefit
un antiguo papel, impuesto secular-
mente por la tradicidn dominadora de
los mds fuerfes hacia la servidumbre
de los vencidos. Zar de las Siberias,
impuso a millones de sufrimientos y de
conciencias refractarias a su reinado, el
famoso orden de Varsovia. Impidié
tranquila y ferozmente toda aspiracién
futura, toda innovacién, todo gesto de
libertad. Ahogod toda voz vibrante y
[raternal con la vana intencidn de ma-
lar las ideas que viven y hacen vivir.
Era la mordaza, la cadena, el litigo, la
espada... era el Amo.
ada mds. Mucho menos que un
Hombre. Del hombre se sabe muy poco.
noré la Humanidad vulgar y jué—se
ice—buen padre, buen esposo, buen
treyente, buen outdcrata... tal era su
misién divina. [Qué importal, si el co-
, fazén que latia bajo la pirpura, y el
pensamiento que velaba bajo la dura
- torona del César asidtico, eran bien
Eﬂc& cosa. Recuerdo esos retratos casi

~ Cubrir bajo la mitra bizantina un pobre
rostro de civilizado actual, un poco ri-
diculo de estar serio. La actitud es vio-
lenta, convencional; César se muestra.
Parece que sus movimientos estén in-
Crustadus en los oropeles bordados,
 dorados, sembrados de pedreria y se
recuerdan los idolos orientales descri-
tos por los viajeros o sofiados por los
_poetas. Todos los despotismos de an-
lafio han contribuido a formar el yugo
dctual. Bajo el peso de este inmenso
Pasado, el opresor se curav a sl mismo
+ Como un esclavo,

lerdticos, donde uno se exirafia al des- .

UN ZAR CAE

Es por esto, sobre todo, que es mal-
hechor. El Amo contempordneo, con
corona, tiara o democrdtica chistera, ya
sea soberano por la gracia de Dios o
rey, mds poderoso ain, por la gracia
del dinero, ya sea conquistador, explo-
tador, o prudente e hipoerita pastor de
su rebano, es siempre el continuador
de aquel que en tiempos lejanos impuso
a su semejante la ley de la estaca y del
hacha, de todos los que a través de la
historia lamentable fueron grandes por-
que hicieron sufrir enormemente en
vano... Perpetia el obscuro pasado de
luchas casi bestiales, por la pitanza del
dia, por la posesién de la hembra de-
seada y por la del esclavo.

Desde que en la caverna un hombre
contrarid la voluntad de otro y lo con-
siderd como cosa suya, hasta nuestros
dias en que la autoridad se ha hecho
complice, velada de mentiras, imperso-
nalizada aparentemente en la Ley, el

rincipio fundamental, la regla dnica
mpuesta al mds débil, ha sido la misma:
la obediencia, la servidumbre absoluta
o la muerte.

Esta ley predomina atn integra en
los cddigos militares, reina en todas
partes y es el fundamento del trabajo,
tanto como el de la guerra. Los mismos
autdcratas que la aplican, la sufren
también, [tan pesada es la cadenal...
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Otros sucederdn al caido, hasta el

momento en que el hombre comprenda
por fin que obedecer o mandar es
siempre abdicar su vida...

Un zar, un kaiser no son nada por si
sGlos; en realidad no son mds que ins-
trumentos también. Su caida cambia
muy poco la faz del mundo. [Cudnto
daiio, sin embargo, existe en la carrera
de un déspotal

Este Nicolds fué el verdugo de la
Finlandia, ruséfila por el azote, de la

_Polonia, ensangrentada de continuo, de

la vasta Rusia, sin cesar victima del
hambre, de las guerras civiles y de la
ﬁuenn extranjera. Presidio la represion
e las insurrecciones desesperadas de
Moscou y Odesa, los fusilamientos de
los aldeanos, los colgamientos y los
destierros numerosos. En Riga, en Mos-
cou, ciudades capitales, se establecen
cdmaras de tortura, donde se martiri-
zan estudiantes y obreros socialistas.
En Schhesselbourg, rebeldes enterrados
vivos en la prisibn perpetua, mueren
lentamente en la locura. En Odesa,
Fitomei, Kichiner y Nicolaiéw organiza
la persecucidn sistemdtica contra los
judios. jRemember! Puesto que el auté-
crata envid sus ejércitos a los campos
de muerte {JEIEE la Civilizacidn; puesto
que fué el fiel aliado de una repiblica
democratica, heredera acaso de las més
bellas tradiciones revolucionarias, jre-
member! ;Quién osa hablar del derecho
de las nacionalidades después de haber
disgregado a finlandeses, poloneses,
letones, asesinado judios, martiriza-
do todo su pueblo? ¢Quién reprocha a
" la soldadesca alemana de brutos, de
violar y saquear, después de la viola-
cibn de Maria Spiridonova, las mujeres
azotadas en las prisiones y los horrares
siberianos? ¢Quién promete libertades
y reformas después de haber disuelto
dos Dumas, enviado los diputados de
una de ellas al penal? ;Quién acuerda
esas libertades al estar vencido por la
huelga general y las retira al vencer por
la fuerza de los fusiles y del cafidu?...
jAh, la siniestra comedial

Este zar impotente que enseguida
que entrevid la derrofa de lﬂ% no
pensG més que en ceder, en repunciar
al tronc, era un odioso comediante,
Mientras las ambiciones de su politica
de Extremo Oriente preparaban la ma-
tanza de Moukden, ecnvocaba un Con-

eso de la Paz y llevd su impudicia

asta prometer solemnemente la libera-
cion de la Polonia, devastada por otros
soldados que los suyos. Su pérfido
rostro poseia dos caretas, una la cruel-
dad y otra la filantropla. Era hipécrita
hasta el cinismo.

Seglin MNietzche, los dominadores tie-
nen su moral, antindbmica a la de los
humildes. La fuerza, la dureza, el des-
precio a los debiles, la ausencia de es-
cripulos son sus verdaderas virtudes.
Esta mentalidad, que ha producido can-
tidad de monstruos mds o menus ridi-
culos y feroces, reviste algunas veces
un cardcter de salvaje grandeza que no
puede menos de reconocerse. Un Bor-
gia puede parecer bello. Los fuertes
son ricos de vida y cualquier orienta-
cidn y empleo que den a sus energias
nos infunde una especie de admiracion.
He aqui, entre las figuras de los zares,
las grandes siluetas de un Pedro |,
hombre de genio, doblado en bruto; de
un Ivan el terrible.. Pero después de
ellos, este mindsculo histridn contrade-
cia aquellos gestos, queriendo ser tam-
bién «Grandes y cruel, lo que es mis
facil. La leona en ia piel del ledn.
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Era bien conocido este zar, En todo
el mundo se sabia que los mejores, los
mds ardientes y generosos de sus stib-
ditos, eran necesariamente sus victimas.

Tolstoi, excomulgado y perseguido
Gorki, el naturalista Tchoikuvski y el
historiador Bourtzeff prisioneros; la
propagandista socialista Brechkovskoia,
internada en Siberia mds de treinta
afnos; sometida al régimen celular du-
rante veinte afios, Vera Figuer. jCudntos
militantes asesinados por el latigo, por
el tifus, por la desesperaciénl...

Es sabido que los Dominadores son
tan parecidos en todas partes, que
siempre son complices mutuamente,
Asi, este zar pudo vencer dos veces a
su pueblo con la ayuda del oro francés,

xiste una vasta solidaridad entre to-
dos los usurpadores del régimen social
actual. Los burgueses radicales france-
ses no desean mds que colocar venta-
josamente sus capitales. E| beneficio no
despide olor. Asi setienen y sostienen
hoy, a pesar de sus diferencias aparen-
tes, los que llevan las riendas del viejo
mundo.
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Y pronto los burgueses liberales que,
al favor del descontento popular, aca-
ban de alcanzar el poder en Rusia, ha-
rin como los anteriores: explotardn,
fusilardn, enviardn a la guerra a toda la

juventud mdsculina. No hay dos modos
de gobernar.

por lo que no deben esperarse
grandes resultados de las revoluciones
politicas, aun siendo victoriosas. La
revolucion rusa comenzada en 1860
con los primeros atentados de los inte-
lectuales estd lejos de haber acabado.
Los iiltimos sucesos no constituyen
mds que un episodio. La lucha politica
emprendida por la burguesia ambiciosa,
impregnada de ideas modernas contra
los representantes del antiguo régimen,
acaso acabe, pero la lucha social no.

Los elementos revolucionarios, ham-
brientos e insumisos, hombres del nue-
vo ideal, movidos por esclarecidos pen-
samientos, hombres de niseria, impul-
sados por el ndio del orden inicuo,
socialistas, obreristas. anarquistas, obre-
ros, aldeanos, intelectuales, se encuen-
tran ahora en presencia del nuevo go-
bierno que explola entre ellos su propia
victoria, y en presencia de toda la es~
tructura social que una insurreccidn no
podria transformar, porque es preciso,
con el tiempo, la lenta evolucidn del
alma colectiva. ' :

Hecha probablemente por la Rusia
socialista y libertaria, excedida de los
horrores estériles de la guerra, hecha
contra la guerra, porque el pueblo, for-
zado a la mds profunda miseria, guiere
libertarse a toda costa de esta pesadi-
lla, la Revolucién no ha podido triunfar
mds que gracias al concurso de la bur-
guesia moderada. Y como no puede ser
cuestiGn de la organizacién de un po-
der popular que las demds potencias
no reconocerian jamds, de aqui gue los
liberales se amparen necesariamente
del gobierno. Necesitan el concurso de
los aliados, su apoyo y su dinero, Las
diplomacias aliadas tienen en cambio
necesidad de la sangre rusa. La alianza
queda sellada.

Los hombres de accidn g de pasidn
se han batido dando su fuerza y su
vida. Han creido vencer. Después los
abogados han venido a arreglarlo todo.
Sus procedimientos son més dulces,
mds adaptados a nuestras psicologias
que los de los zares. Convengamos que
es una ventaja minima. No habrd un
miserable, un explotado, un soldado,
un envilecido, un pardsito de menos en
Rusia. Ademds el verdadero poder ape-
nias ha cambiadoe. En las democracias,
como en [as monarquias mis 0 menos
constitucionales o absolutas, la Fuerza,

ue hace Ley y que dirige los destinos

e las naciones, pertenece a una oligar-
quia de plutdcratas. An6nimos, inse-
cuestrables, despreciados ftambién de
las coronas, son, sin-embargo, zares.
dCudndo abdicardn?. .

En Rusia no tendrdn f4cil la partida.
Se ven obligados hoy a predicar la gue-
rra hasta el fin, aunque la nacidn esté
ya asqueada de ella; mafiana hardn si-
tio en las prisiones, atestadas ahora de
los lacayos del régimen desaparecido,
a los rivales que les quieran aventajar
ya los adversarios que defienden contra
ellos las aspiraciones revolucionarias,
engaifiadas una vez méds, Por lo pronto,
la Censura deforma metddicamente to-
das las noticias. Pero tengan en cuenta
%ue no tratan, como en los paises de

ccidente, con rebafios de electores re-
lativamente ficiles al dominio. Ellos se
improvisan pastores de un pueblo jo-
ven de corazon, apasionado de ideal,
exasperado por infinitos dolores, traba-
jado ademds por inclinaciones muy
contrarias, y que es conducido por una
pléyade de intelectuales demasiado cla-
rividentes, Asl la batalla continiia. Un
paso adelante se ha dado, sdlo uno.
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Regocijémonos nosotros, que debe-
mos a la Revolucidn rusa una parte de
nuestro valor. Ella ha dado al mundo
fuerzas nuevas que han fructificado en
todas partes: una lileratura, una ideali-
zacion.

Desde hace mds de medio siglo, la
misma pesadilla cayendo sobre la sen-
sibilidad rusa, a la vez fina y profunda,
ha acabado por producir una exalta-
cidn dolorosa que, gracias a la expre-
sion artistica, se nos ha trasmitido. En
ninguna parte la <Desdicha humanas
ha sido sentida con tal acllidad. Por
es0 una inmensa congoja planea sobre
el mas dito pensamiento eslavo. Tal es
la vida, abrumada por el duelo de la
esperanza, triste, vacia. Parece que se
ha preguntado: «;Por qué vivir?: Y se
han buscado sin cesar los caminos a
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seguir, para que esle viaje pareciese al
menos tener un sentido. Segin las ho-
ras, segun los caracteres, la literatura,
consecuencia de estos movimientos, da
tan pronto la impresién de upa deses-
peracidn irremediable como la de una
confianza ilimitada en la vida. Ha cul--
tivado el horror, escrutado los bajos
fondos de la sociedad y del alma hu-
mana, cantado a los inclasificados, des- «
cubierto los miltiples aspectos de la
incurable miseria moral que, en nuestra
organizacion social, alcanza a pobresy
ricos.

Al lado de la obra tenebrosa, los ru-
$0s han levantado como «<la clara fuer-
za que sobre los raudales dominas, su
ideal de resurreccidn. «Jamds debe des-
esperarse de’ un hombres, decia Dos-
toievsky. Y el gran mistico Tolstoi,
anarquista cristiano, el ama Gorki,
socialista revolucionario, el individua-
lista Artzybacheir, el pesimista Tches-
chav, el visionario Andreiev, todos ob-
sesionados por el horror de la lucha,
ensefian sin embargo que es preciso
recomenzar la vida, resucifar «segiin la |
le]jr de amor de Cristos (Tolstoi)—«se-

n la nueva fe en el futuro humano»

Gorki)—«segin la ley natural, encon-
trando la sana alegria de vivirs (Artzy-
bacheir)—|y cudntas ofras férmulasl
Todas altas, claras, atrayendo como
faros alumbrados en la noche, a los es-
piritus desamparados. Han venido a
nosotros, afadiendo razones de vida,
aumentando el fondo de ideas y senti-
mientos que no ha cesado de crecer.

Los rusos, en el transcurso de su do-
lorosa ascensitn hacia el mejoramiento,
han trabajado para todos los hombres,
porque sus sufrimientos y esperamzas
enriquecen el patrimonio comun..,

MNosotros, anarquistas, les debemos
aln méas. Su tormenta revolucionaria ha
dispersado por el mundo millares de
refugiados politicos que han sido en
muchos sitios é:mpagandistas Yy caudi-
llos sinceros. Se podria comparar esta
vasta emigracién de obreros e intelec-
tuales rusos, a las que determinaron
en Eum£a las guerras religiosas del si-
glo XVIL Los rusos han proporcionado
a los nucleos revolucionarios interna-
cionales preciosas adquisicidnes. Por-, #
que la revolucién ha alcanzado ya,
desde hace tiempo al menos, un resul-
tado diﬁnu de tenerse en cuenta: Ha

roducido una raza de hombres nuevos,

ultivados, resueltos a transformar la
vida, habiendo aprendido a sacar par-
tido de la necesidad de sacrificio que
parece uno de los rasgos distintivos del
temperamento eslavo, han conseguido
emancipar a la mujer, que es en sus
grupos considerada igual, en el pleno
sentido de la palabra; a unir la accién
Y el pensamiento; a crear una atmdsfera
moral, en la que han podido desarro-
llarse caracteres excepcionalmente be-
llos y potentes. Los nombres de hom-
bres como Sazonoff, Kaliaeff, Schmidt,
Guerchonni, tomados al azar, entre cen-
tenas de otros, no deben olvidarse.
Estos acaban de destronar a un zar.
Y continidan su obra, ayud4dndonos con
su ejemplo, cuando no con su esfuerzo,
a vivir nuestra vida, luchando por La

VIDA.
_ victor SERGE
Traduc. Costa-Iscar.
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