TIERRA Y LIBERTAD ?

=

. = ‘ E
len ser despabilados que hacen escabel de
los desheredados. - ¢

No es necesario que todos los gpe ven-
gan a nosotros tomen un diplom: de anar-
quismo. Conformes; el fondo del anarquis-
mo llega hasta el respeto de todas las ten-
dencias, de todas las concepciones. Y
puesto que Tarrida cita nombres, diré que
no solamente he tributado siempre en
L' Aurore y en otras publicaciones a Piy
Margall y a nuestro digno amigo Estéva-
nez, federalista, el homenaje merecido por
su elevado cardcter, smo que tribularé el
mismo homenaje a un adversario declara-
do que, creyendo sinceramente en sus
ideas tenga una vida unilateral,

Acaso podria oponer Jdudas sobre aigu-
nos de los escritores y «luchadores» que
Tarrida cita con complacencia y que el
proceso Dreyius did o acabd de dar a luz;
podria preguntar cudntos de ellos han_pe-
leado por las victtmas proletarias de Mont-
juich, v, si manana, con probabilidades
dudosas, estallase una revolucion social,
cudntos vendrian a luchar con nosotros,

¢MNo recuerda Tarrida haber visto «sim-
paticos- a la vez republicanus y anarquis-
tas, evolucionistas y revoluciondrios? Sin
duda que ha debido conocer en el curso
de la gran crisis que cred en Francia dos
campos enemigos, cada uno formado por
elementos bien diferentes, hombres que se
esforzaban en tener un pie en cada uno de
l0s opuestos campos. :

Aungue el sectarismo sea malo, siempre
es preferible enire nosotros un cierto secla-
rismo que un dejor pasar y una candidez
que acabaria por hacernos juguetes de hd-
biles pescadores en rio revuelio.

Por altima vez; hablo sobre todo para
Francia, donde los exitistas burgueses
cortejan mds a la Anarquia; pero lo que
hoy sucede en Francia podria extenderse
a Espafia o a otros paises. NO CONSINTA- vana tarea. Afortunadameate ya sabemos
MOS JAMAS EN CAMBIAR DE RUMBQ, hacer uso de nuestro cercbro y pensar in-

c. MALATO dependientemente, por cuenta propia; asi

(De La Huelga General, que se publica- 9Y¢ de poco le servirin sus halagos y sub-
ba en Barcelona en 1902.) terfugios; no caeremos en la red que quie-

= re tendernos. Y dicho esto, de pasada, vol-
p a r a d OJ a 5 vamos al hilo de nuestro trabajo.
Estamos actualmente en época de loca
El| craclc fiebre taurina. A las corridas matutinas vy
La destruccién de la Universidad y la  vespertinas que disfrutdbamos hay que su-
biblioteca de Lovaina ha sido piedra de mar una serie mis, la de las nocturnas que
escdndalo universal. Un amigo, que no es  ahora se han implantado por si aquellas no
germandfilo, ni aliaddfilo, que es neutral  bastaban a poner de manifiesto nuestra in-
como yo, neutral en el sentido de incluir  cultara, nuestra falta de gusto y nuestro
en un comin desprecio a todos los pueblos  atraso. Ya lo sabéis, amados flamencos. en
guerreros; simpatia por ninguno, antipatia 1o sucesivo no precisdis moveros de la pla-
por todos, me decia ayer: «Yo creo que za en todo el dia y la noche; con entrar en
este hecho es el mas logico y el mds subli-  ella bien temprano, tenéis especticulo con-
me de la guerra, Quizds sea providencial-. tinuo hasta el alba del dia siguiente, y po-
Y nuestro estupor, nuestra indignacién son  déis gritar a vuestro antojo y a pleno pul-
absurdos. jLlorar por los libros, por la mén: jcaballos, caballos! Y esta innova-
Universidad! No lo dudéis: si las Universi- cidn, como todo lo concerniente al ramo,
dades, si los libros fuesen seres vivosy  ha sido acogida por el piiblico «con todas
activos, ni una sola de aquéllas, ni uno las de la ley- y ensalzada y celebrada por
sold de éstos quedarian en pie. Se hubie- los periddicos del «<perro chico» con mis
ran quemado a si mismos, se hubieran algazara y entusiasmo que si se hubiera
suicidado, derretido: se hubieran. arrojado .- descubierto la cuadratura del circulo!
a la hoguera de su redencidn. Un bel mo- De seguir asi, serd cosa de dedicarnos a
rir tuta una vila onora: morir de verglienza, pedir interviews, al modo y manera que
de rubor, de asco, es un bello morir. _ ahora esta tan en boga y solicitar una del
Es una lastima que en Lovaina no estu- simpdtico Noel para que nos ponga al co-
viesen reunidos todos los libros y todas rriente del estado de su campafia antifla-
fas Universidades del mundo. Bien es ver-  menca. Por mas que bien puede suponerse
dad que el hecho en su terrible y categdri- 1o que este desdichado escritor nos diria,
co sarcasmo es ya suficientemente instruc-  pues poco mds o menos todos lo sabemos
tivo. 5i materiaimenie no se quemd alli  aunque nos lo callamos por la cuenta que
todo, moralmente el auto de fe fué general. nos tiene.
Quedan Universidades y quedan libros, Desgraciadainente, por falta de apoyo
pero estan muertos. La gran guerra signi-  de unos y otros, su campana, aunque no
fica una muerte civil. ¢Habldis de revisar ha fracasado, no ha dado todavia el resul-
valores? En Lovaina se reviso el mas gran-  tado que era de esnerar. Mds hien puede
de, el valor de la ciencia, del libro, de la  decirse que el vicio objeto de sus atagues
Universidad. Han quebrado, es el gran se ha recrudecido en estos dltimos afios;
crack. La Universidad, el libro, la clencia, sobre todo en localidades como Madrid,
no tienen poder alguno; la filesofia y el Barcelona, Sevilla; en otras, en cambio, ha
arte’ han quebrado también. Confidbamos  decaido notablemente, pur ejemplo en Gi-
en todo eso; todo eso debia redimir y di-  jon, Cadiz, Alcoy, Eibar y La Coruiia.
rigir log mundos. Resulta que todo eso sélo Este hombre, Noel, entre otras cosas ex-
sirvid para dar mds fuerza a la fuerza bru-  celentes, nos ha dado el ejemplo del lucha-
ta, para hacer mis vasto y terrible su po- dor y ha puesto bien de manifiesto lo que
der de destruccidn. debe de hacer y cdmo debe de obrar todo
Un hombre vivid, un hombre extraordi- aquel que se propone llevar a efecto una
nario que asombro al mundo por su ener- obra. Como apuntamos antes (es opinidn
gia, por su voluntad, por su genio politico.  del que suscribe), Noel y los pocos que le
Yo creo que su virtud mas admirable fué la  siguen, no han conseguido ain extirpar el
frangueza. He nombrado a Bismarck. Y flamenquismo por falta de apoyo. Pues
Bismarck dijo: <Las victorias de Prusia se bien, todavia no estarde. El ideal anar-
deben al maestro de escuela.. El maestro  quista, por su fundamento moral, repudia
de escuela —reflexionad— es el libro,esla  todos esos espectdculos. Es mds, tiene en
Universidad, es la filosofia, la ciencia, el ellos un enemigo de cuidado (quien sabe
arte. Todo eso s6lo sirve o debe servir para i movido por gente oculta) desde el mo-
una cosa: para vencer, para crear fuerza mento en que contribuyen, de modo claro
bruta con qué vencer, matar, incendiar, y terminante, a deshacer la obra educado-
destruir, devastar. ra y rebelde que viene inculcando en el
Pero Bismarck no les pregunté a los pueblo. Este, en su obcecacidn, atraido
maestros de escuela si ensefiaban para eso. por el reclamo de la prensa subvenciona-
Tampoco se lo preguniamos al libroyala da, llega a desatender sus deberes de aso-
Universidad. {Si ellos hablar pudieran! ciacidn y a lanzarse en el circulo de los
- Pero si; ya han hablado con voz mori- falsos deleites. Luego es natural y lgico,
bunda: ‘Morifuri te salitant. mds adn, de necesidad, que ¢l anarquismo,
Se clerrumba la Universidad, el libro se  desde el periddico y la tribuna, combata
convierte en cenizas. jLastima grande que tales desenfrenos y aconseje a la muche-
en Lovaina no estuviesen reunidos todos dumbre que se abstenga de asistir a esos
los librps del mundo, todas las Universi-  espectdculos que denigran y embrutecen.
dades habidas y por haber! MAX Las ventajas que tal obra reportaria, se-

TRISTEZAS

Pan ; torps

El viejo y afrentoso lema subsiste aun,
defendido y escudado en la ignorancia de
la muchedumbre. .

Duele decirlo, pero hay que decirlo por-
que es verdad; de su propagacidn y man-
tenimierto somos todos culpables, desde
¢l momento en que no le contrarrestamos
y combatimos.

Bier es cierto que en la actualidad tiene
de su lado poderosos elementos que con-
tribuyen de un modo preponderante a su
divalgacidn v exaltacidn, valiéndose de
cuantos medios pueden disponer y sin im-
portaries el perjuicio moral que ocasionan.
Tal es, por ejemplo, la prensa burguesa.
Sin vacilacién puede ser conceptuada co-
mo el primero y principal factor de em-
brutecimiento popular, ¥ en el caso que
nos ocupa desarrolla escandalosamente el
mal por ser la que relata con mds frecuen-
cia y proligidad, todo cuanto concierne y
es consecuencia del flamenquismo; corri=
das de toros, historietas y accidentes tau-
rinos, vidas de toreros y Dbailarinas, garro-
tines, obscenidades, tonterias, crimenes
amorosos... y otras zarandajas por el estilo
que, repetimos, integran y componen, cons-
tituyen v forman el centro o punto de ro-
tacidn de la vida flamenca.

Dasde luego, tales informaciones son
hermanas gemelos de las que nos brinda
diariainente sobre cuestiones politicas, so-
ciales y religiosas, y a las que ya estamos
tan acostumbrados. En unas y en otras—
ella sabe por qué —pone todo esmero y
cuidado, llegando al secrificio para que
sean al piblico claras y amenas y ejerzan
sobre éste la influencia apetecida. Pero
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rian considerables, dados los periddicos y
clementos anarquistas que en ella pueden
tomar parte. Y mucho mayor si nos secun-
daran los compaferos sindicalistas, ya que
también ellos habian de resultar favoreci-
dos por los resultados.

En fin: es un llamamiento que hago, por
bien de todos, sin jactancia ni vanidad, Mi
mayor deseo seria verme atendido, y que
mi idea fuera llevada a la prdctica por mis
compaiieros. Es innecesario decir que yo
trabajaria con entusiasmo por hacer des-
aparecer todo lo que, como el flamenquis-
ma, significa brutalidad, ineducacion, mal
gusto...

anicero ESPINA

Del amor

No hay nada que mds choque con la ver-
dad que los calificativos con que el error
espiritualista pretende adornar la pura y
bella atraccién instintiva de los sexos,

Estos seres de alma torfuosa, con an-
sias infinitas, con anhelos indeterminados,
poetds exaltados, encuentran prosaico y
hasta grosero que el amor (juede reducido
a una funcidn fisioldgica, a un placer mo-
menldneo en el que no se busca mas gue
la legitima satisfaccidn de los sentidos.
Este solemine desprecio con que los meta-
fisicos de todas las creencias considerana
los materialistas, no ha sido Obice, sin em-
bargo, para que muchos hayan caido en
las mds repugnantes exlravagancias v en
las mds horrendas desviaciones.

Es evidente que todas las aberraciones
instintivas son producto de la exaltacion
sentimental, de la imaginacion fantdstica,
del desarrollo intelectual a expensas del
desarrollo fisico. Lo mismo la prostitucion,
infeccidn social reglamentada, creemos que
es producto de seres inteligentes, pensan-
tes, que tienen a bien valerse de ella para
conservar integro ¢l ideal de la virginidad,
de la pureza a que aspiran en la elegida de

- 5u corazdn. jHorrible contraste que no
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produce mds que enfermedad y dolor!
Mientras miserables criaturas se agitan en
el exceso venéreo, corriendo todos los pe-
iigros infecciosos y embotando sus senti-
dos vitales de dignificacién humana, otras
languidecen en la continencia, atenazadas
por deseos que la estupidez reinante cohi-
be, a no ser que el chdigo moral los santi-
figue conforme a las practicas en uso, pero
en flagrante contradiccién con la ley natu-
ral que sefiala el desarrollo normal y com-
plete de los individuos y de la especie,

Sdlo por la libertad se puede lograr una
existencia armdnica, sana y virluosa, en el
sentido racional que los materialistas con-
vencidos la comprenden y que estriba esen-
cialmente en dar a cada érgano las funcio-
nes que le son necesarias a su conserva-
cion y vivacidad, lo que aleja toda idea de
vicio en sus diversas fases y evita en abso-
luto la mds leve concupiscencia.

La degeneracidn y sus funestos deriva-
dos patégenos es producto las mds de las
veces de la falsa interpretacidn de las leyes
naturales, pero tratando del amor se dis-
frazan las transgresiones con los ditiram-
bos mds sonoros y vacios al propio tiempo
de sentido. Asi, no es extraiio que las abs-
tracciones de los individuos que se creen
superiores al comiin de los mortales culmi-
nen hasta la locura cuando pretenden es-
piritualizar lo que no es mds que vibraciGn
molecular. :

£Qué significa, pues, la vanidad del con-.
cepto de amor en sus acepciones de ro-
manticismo o plattniismo? Hay quien con-
sidera que en la primera forma estd el ideal

completo, la verdad suprema, pero ésta es

una conjetura que la realidad desmiente.
En efecto, el romanticismo es primero una
inspiracion excepcional que no se ajusta
a la awtoridad de los preceptos clasicos
y después se -concreta en  aspiracidn
irrealizable. Se sublimiza el objeto, se le
venera con delirio y éxtasis, y cuando lle-
gd el momento de pozarle, el ideal se
eclipsa por la vulgaridad, se menosprecia
la fantasia y se lloran las perdidas ilusio-
nes del goce satisfecho. He aqui, pues, uno
de los desinanes del sistema espiritualista,
gue si es causa de efectos depresivos, no
son éstos, sin duda, tan malévolos como

los que produce el platonismo, que no es

mis que pura contemplacidn, exaltacion
imaginativa, metafisica sentimental.

En su s'_.entldu positivo 2l amor no tiene
mas que un nombre, sin estrambotes, con
teda su pristina sencillez. No es un privi-
legio de los superhombres, sino que es una
ley de la: vida universal. Respetar ésla y
cumplirla en los justos limites de la nece-
sidad fisiologica es ennoblecer y embelle-
cer la misera existencia humana, sin que
las monstruosidades del exceso liviano o
del falso pudor disocien la parte animal e
intelectval de que somos hijos.

El amor especifico estd determinado por
la belleza de la forma y, aunque ésta no
puede establecerse en absoluto, fijando un
tipo 0 modelo dnico, no por eso deja de

ser exacto gue existen exuberancias, lineas,
movimientos y expresion que constituyen
en cada sexo el atractivo pasional, la fuer-
za irresistible que les une. Y si el"amor no
fuviera el veto de la moral coniradictorias
si la sociedad no le pusiera cortapisas que
le desequilibran; si la mentalidad no le
subyugase a caprichos esclavistas, no cabe
duda que cesaria el cortejo de dolores y
desazones que generalmente lleva tras si y
la seleccion se realizaria de un modo ins-
tintivo, con la placentera alegria de la in-
dependencia y de la propia defensa, para
evitar asechanzas absurdas o para poner
en prdctica los incentivos de una franca
energria triunfadora. No se présenciarian
esas absurdas elecciones en gue de ningiin
modo se ve que ambos sexos se comple-
menten, sino que generalmente estin en
desequilibrio total, produciéndose las te-
rribles desavenencias que se desbordan
furiosamente o bien se conllevan por la
fuerza de las circunstancias.

En sintesis, la existencia del detrimento,
y no de la jusla compensacidn amorosa, es
sencillamente el efecto de la vida solivian-
tada que tiene Ia dulce pasidn sexual, en
la que radica precisamente el amor tnico,
que no debe confundirse con las manifes-
taciones de la amistad, que no son sino las
galanuras mds o menos acordes con que
los sentimientos se revisten,

Asi, pues, ipor qué no ha de poder
amarse sin los incentivos intelectuales de

que muchos quieren hacer tesis general?
Lo mds acertado y natural es amar por cl

deseo sexual, sin preocuparse a priori de
1as ideas. Para producir ese instante subli-
e, esa conmocidn que se renueva cons-
tantemente, si el vicio o la vejez no la des-
truyen, y que es la mis ardiente aspiracion
de los seres bien equilibrados, precisa so-
lamente la gracia que cada uno sabe apre-

ciar segun su temperamento. El amor no

pide mids que fuerza y salud, que a la par
es juventud y belleza, y esta afirmacion no
destruye en o mds minimo el paralelo des-
envolvimiento que debemos a nuestra inte-
ligencia si queremos aspirar al rango su-
perior e individuos razonadores. Desde
luego que si podemos realizar nuestra hu-
mana conguista, hallando el amor que nos
satisfaga en todas las manifestaciones de
nuestra individualidad no vamos a come-
ter la torpeza de correr elernamente tras la
quimera idealista. Bien es verdad que las
mds de las veces ésla no encierra en si
mas que un profundo egoismo, que con-
siste en ambicionar que nuestra desinedida
vanidad salga siempre triunfante, para lo
cual, queremos que nuestra cara mitad sea
nuestra en cuerpo y ahna, es decir, que
piense exactamente como nosolros o que
a lo menos admire nuestras ideas si no las
comprende. '

Dada la mentalidad de la mujer y su
idiosincrasia caracteristica, buscar en ella
la comprension y la razon fria que parece
ser la exclusiva del hombre, es elucubrar
y es perderse en conjeturas y querellas in-
telectuales. Querer realizar ese ideal de
perfeccidon en el amor es tanto como con-
denarse a [a mds triste continencia o dis-
culpar ¥ fomentar la prostitucién.

5i el amor tiene en la sociedad como fin
la constitucidn de la familia y siendo el
hombre el que quiere y asume la respon-
sabilidad de tal carga, que por mor del
antagonismo de los intereses proporciona
muy contadas satisfacciones, no precisa
yue la mujer sea una enciclopedia viviente
y un foco de rebeldia. Para gobernar una
casa y cuidar un hogar con pulcritud hay
muchas mujeres aptas, aunque estén muy.
distantes de poseer iniciativas intelectuales.
Y sobre todo cuando se posee una intensa
vida cerebral, ésta no desmaya ni se obs-
curece en la estrechez del hogar. Siempre
halia expansitn y cada uno la practica se-
gun su energia personal y el circulo de re-
laciones que le rodean.

En definitiva, si hay amor no puede
existir haslio. Aprovechemos, pues, la vida
y no la perdamos en ensuefios. Amemns
naturalimente, sin preocupaciones, con nor-
mal intensidad. Seamos positivistas y des-
preciemos el . concepto maravilloso del
falso amor. Aceptemos de buen grado su
frivolidad, si no puede ser otra cosa.
Desechemos la groseria vanal y miremos
con soberano desdén a quien con preme-
ditacidn y alevosia pretenda hacer victimas
O poner en ejecucidn planes esclavistas en
las malas artes de la fascinacion y del en-
gafio. Apreciemos sobre todo la sinceridad,
1a franqueza sexual, y pensemos que con-
quistando el cuerpo, que siendo éste sus-
ceptible de la emocién voluptuosa, mds
cerca estaremos de abrir el intelecto al
sentido de la libertad y a la comprension
de la razon porque vivimos.

COSTA-ISCAR

Evolucion Proletaria

Podemus servir ejemplares de la alti-
ma produccidn del compafiero AN-
SELMO LORENZO, cuyo libro ha
sido editado por la Escuela Moderna.
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La cruenta guerra que asola a Europa,
con su corolario de miserias y hambres, y
las persecuciones de que son victimas los
més activos camaradas, ha hecho que se
tenga en olvido y no puedan atenderse a
los comparieros que gimen en las cdrceles
de Rusia y a los que, cumplida su conde-
na de prisidn, son desterrados a la Siberia,

Con tal motive, ¢l Comité pro Socorro a
los anarquistas presos y desterrados, diri-
ge la siguiente comunicacidn a los hom-

~ bres libres del mundo:

+El Comité de Londres pro Socorre
entra en el cuarto afio de su constante la-
bor. Por el informe publicado en Ef Soco-

* rro consia que de 1as 116 1. 15 ch. recibi-
dos se distribuyen 69 1. 16 ch., ademds de
150 encomiendas.

Algunos companeros nuestros de Amé-
rica nos pregunlan si seria mejor tener
una caja-socorro de los anarquistas o sos-
tener la de la Cruz Roja Revolucionaria
Universal. Esta pregunta ha sido contesta-
da desde el punto de vista comercial, por
lo que queremos llamar la atencidn sobre
el sentido espiritual de la consulta.

Figiirense una persona privada de todo,
menos de su propia vida y conciencia, que
se encuenira bajo el absoluto y tirano po-
der de su inconciliable enemigo. ¢Con qué
y de qué vive esa persona?

Vive con el pasado, y en sus recuerdos,
vive con quienes ha luchado por su noble
ideal, y se pregunta sin cesar ddnde estdn
sus compaiieras y gué hacen; si se acuer-
dan aun de €l los que gozan de la libertad
¥ sl les conmueve su triste sitvacion. Y so-
porta y sufre con resignacidn y entereza
las amarguras de su penosa realidad, con-
fiando, esperanzado, en la accion solidaria
de sus camaradas. Y para que su fe en los
compaieros viva siempre latente en su co-
razon, necesario es constatarlo con algo—
unas palabras de aliento y algln socorre
material.

La mayoria de los anarquistas hemos
sufrido las torturas de la cdrcel o el dolor
del destierro, y muchos ambas cosas a la
vez, de ahi que comprendamos lo que
siente un compafnero preso cuando sabe
que sus antiguos camaradas no le olvidan
en ¢i dolor, [v cudn desesperada vy triste es
su soledad si no recibe nolicias ni ayuda
solidaria de cudndo en cudndo!

Reclamamos, pues, de los compafieros y
amigos, que no olviden a sus camaradas
presos. Un saludo fraternal de la libertad,

al mismo tiempo que la ayuda material,
alentarin sus almas doloridas y les dardn
fuerzas para sufrir con valor penas que
_hombres mds fuertes no podrian soportar-
las si no les dieran alientos el amor frater-
nal de sus compaiieros.

No hay que olvidarse tampoco de ague-

llos companieros que se libran de trabajos
forzados y marchan al destierro desde la
cdrcel. La alegria de su relativa libertad se
entristece al tener que andar errante de
pueblo en pueblo,-teniendo siempre come
elerna sombra al policia, que lo conduce
de circel en cércel, a fin de cumplir con la
ley del destierro. Y eso les ocasiona has-
tantes sufrimientos hasta llegar al lugar
destinado, al domicilio forzoso, en que le
esperan las horribles necesidades de no
encontrar ocupacion.

Cartas que desgarran el corazin recibi-
mos de Siberia, en las que se relata la
horrible situacidn en que se encuentran
los deportados que llegan desnudos, des-
calzos y sin un cénfimo. Y se nos dice le
bien que haria nuestra caja-socorro si tu-
viera la posibilidad de mandar a cada
compaiiero Jdeportado algin dinero para
Hegar al destinue con menos dolores y su-
frimientos y no encontrarse en situacion
desesperada en los primeros tiempos,

Sabemos que la suerte de los compare-
ros presos y deportados es muy cara a los
anarquistas, y que no la olvidamos jamis.
Pero a muchos de los camaradas Ia misma
vida los oprime, y en la lucha diarla por
la existencia, no tienen la posibilidad de
pensar en los que sufren tras lasrejas de
las cdrceles y en el lejano destierro.

Por eso este Comité apela a los senti-
mientos solidarios, pecuniario y moral, de
los compafieros de todo el mundo.

sacHA KROPOTEKINE

Para todos y para nadie

Tenia proyectado escribic un articulo
que se titularia <A todos los dcratass. Ver-
saria sobre una cuestidn de pal'pitante ac-
tualidad. Pero he desistido de cllo. ;No sa-
béis por qué?

Trataba de dirigirme a los anarquistas,
con frases enérgicas, tal vex apasionadas,
para que cesara €sa vergonzosa camparia
de rencillas, de rencores, de bajezas, que
se estd llevando a cabo en las columnas
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de los periddicos que se dicen libertarios.
Y ya no lo hago. )

FPorque ya todos han usadon el lenguaje
vanallesco, porque todos han vaciado en-
ire lineas, un informe montén de frases in-
mundas, rastreras, de envidia, de rencor,
de falta de educacidn...

Y es indtil dirigirse a ellos, después de
vste retroceso en la pureza del ideal.

Porque habéis de saber todos, que si la
actuacidn de un individuo, de un grupo,
de un peritdico, por mala que sea, no
ofende 1a esencia del ideal, en ese revuelto
mar de confusiones que entre todos habéis
Jdesencadenado, el ideal pierde mucho, se
mancha. Lo manchdis todos. Lo estdis
manchando, lo seguiréis manchando de
proseguir esa marcha, de discusiones, de
claudicaciones, de vergonzosas diatribas
yue os arrojais al rostro tal que seres me-
Jdiocres, de una vulgaridad extrema, rayana
en el idiotismo. .

Se dijera que habéis estado rebuscando
en algdn Dicclonario, todas las frases de
mias baja estofa, las mds soeces, para sin
un motivo imperioso, necesario, vaciarlas
en un articulo insulso, de insultante fondo,
Jde chulesca forma, del que se desprende
un olor acre a cosas bajas, ridiculas, gro-
sP[AS. )

Mo se creyera que las columnas que ¢n
ulro tiempo supieron insertar escritos de
sana doclrina, de real y vidente orienta-
citn emancipadora, publiquen hoy tantos
insultos, hagan tan mal uso de su poca o
mucha ilustracidn.

Sabedlo. La propaganda que estdis lle-
vando a'cabo, estd mermando considera-
hlemente nuestras filas. Los hombres que
recientemente se habian afiliado en nues-
tros Sindicatos, al ver ese modo de ofen-
derse rastreramente unos a otros, dcratas,
< retiran desilusionados, al convencerse
de que entre nosotros, que nos decimos
Jefensores de la Justicia en toda su pure-
1, también existen odios, y pretendidas
superioridades, y criticas nada elevadas, y
wdo ese farrago de convencionalismos y
rutinas que queremos que desaparezcan
del mundo burgués, sin cuidarnos de ale-
jarnos nosotros antes, de esas bajas pa-
siones.

MNos erigimos en criticos de la actual so-
viedad, creyéndonos curados de sus cos-
tumbres, y luego, al menor chispazo, por
¢l mds pequefio motivo, por la causa mas
infima, echamos mano del fango y nos lo
arrojamos al rostro. En realidad, pudiera
Jecirse que nunca estuvo arraigado en
nosotros el ideal que deciamos profesar.

¢Y porqué tantas discusiones? ¢Porque
lns que defienden la guerra quieren seguir
llamdndose dcratas?

Nowvale la pena discutir por tal cosa.
GUuerrero y libertario, son dos cosas dis-
tintas, antitéticas, que se repelen. (Para
contestar a los que pretenden unir los dos
tenninos? Ello es de todo punto imposi-
ble. Querer unirlos, es para ocultar una
vlaudicacidn mads o menos consciente.

Que claudiquen en buena hora.

Los que se mantengan en su puesto, fir-
mes, resistiendo fos furores de la critica,
desde lo alto de la cumbre, serenos, po-
drin hablar manana... Pero es preciso que
nu desciendan hasta contestar los ataques
insidiosos de los claudicantes. Si contes-
tan, entonces fampoco se habrdn salvado
de Ia vulgaridad ambiente, tampoco en lo

porvenir podrdn presentar su pluma no -

manchada por la tinta nauseabunda que se
destind a la irOnica y a veces grosera con-
leslacion,

Pero no se ftrata sélo de la guerra en
vsta desconcertante discusidon que verifica
ki prensa libertaria. Unos defienden el
Congreso del Ferrol. Otros lo ridiculizan.
Ayuel defiende la revolucidn mejicana.
Esotro la combate. El Porvenir del Odrero
s¢ convierte en un infamante libelo contra
Ticrra ¥ LiperTAD. TiERRA ¥ LIBERTAD sE
ve forzada a contestarle. |

¢Serd posible gue desde ningin punto
de vista estemos conformes? NMosotros, los
libertarios, que a wdos los apasionamien-
tos sabemos anteponer [a razon, ;habre-
nos olvidado ya este nuestro modo de ser,
pira desde nuestra torre de marfil atacar a
los demds alevosamente? ;Serd verdad
gue la guerra europea ha tenido la virtua-
lilad de perturbar todas las inteligencias?

¢Que ha sido de nuesiro sereno juicio
para encauzar todos los problemas por el
terreno de la critica sincera y desapasiona-
da? |Que no pueda decirse de nosotros
Justificadamente, lo que hemos dicho de
15 politicos mil veces! Que la ambicién
de prestigin, la envidia, el arrivisimo, les
hia pervertido! .

Para terminar, una advertencia. ’

No crean los anarquistas que al expo-
ner, con toda sinceridad, el estado actual

€1 que nos cncontramos, pretendo coartar .

Su libertad de decir en la prensa lo que a
bien tengan.

Nada mds lejos. Pueden continuar, siles
Parcce bien, Pero tengan presente que si

asi lo hacen, en vez de con libertad, pudie-
ra decirse que obran con el mds horrible
de los liberfinajes.

DIONYSIOS

Siendo varios los articulos recibidos en
el senfido que expone el compaiiero Dio-
nysios, esperamos que lo§ que los han en-
viado se dardn por satisfechos con la pu-
blicacién de éste.—N. de la R.

La infancia en ¢l trabaio

La avaricia capitalista absorve al ele-
mento infantil hacia sus fdbricas, sus talle-
res y sus tierras. Pues bien, yo quiero ocu-
parme de los «jormiguillas.s

Son éstos los chicns que en las salinas
de este apartado rincdn andaluz, en esta
ribera gaditana, conducen a los burros car-
gados de las marinas y niveas sales desde
las naves donde se producen, después de
la lenta evolucidn de las aguas alli estan-
cadas, hasta el salero, donde otros traba-
jadores las van amontonando hasta, una
vez terminada la recoleccidn, dejarlas for-
mando arlisticas pirdmides.

Mueve a compasion ver a infelices cria-
turas desde antes que ¢l alba del dia apun-
te por las encrespadas montafias de la se-
rrania, hasta después, .mucho después, que
el sol se oculia en las azuladas aguas
ocednicas, pendientes del acarreo, tras de
los burros, sin descanso, mds que en las
horas de almuerzo y comida, bajo un sol
africano, percibiendo el calor que emana
del salitroso terreno y de las aguas que
hierven estancadas en las piezas contiguas.

Sus cerebros calcinados por los abrasa-
dores rayos del sol, sus rosiros tostados
por la célida brisa marina, el constante
hormigueo, la falta de suefio y de reposo,
convierten a aquellas tiernas criaturas en
carbones que se wmueven a impulso de una
fuerza extrafia. Muchos, llegada la hora del
medio dia, cvando el astro solar encuén-
trase en medio del espacio, de ese espacio
que, como dijo el poeta, ni es cielo ni es
azul, descargando sus mas potentes libras
de fuego, marchan dormidos tras de los
pacientes burros (no tan pacientes como
la mayoria de los obreros), hasta que lle-
gan al monton, sino viene antes el capa-
taz, que con un fuerte zamarreo los des-
pierte y los haga andar -derechos. por
algunos momentos.

¥a dejo dicho que estos infelices, que
debian estar en la escuela 0 en sus casas,
si es tiempo de canicula, no tienen descan-
s0 mds que cuando van a comer y almor-
zar, siendo tan coito el tiempo que apenas
les da lugar de engullir 1a vltima sopa. En
esto todos son iguales, pero en lo que no
son iguales, es en las horas de meter mano
y dar de mano en el trabajo, ni en las de
fumar. En esta distincion les acompaiian
los que cargan los burros en la nave y los
que los descargan en el salero, Los que
cavan la sal, los que la recogen haciéndola
wontones, como pequefias pirdmides, y los
que la amontonan en el salero, despues de
meter mano a trabajar a la salida del sol,

. para dejar €l trabajo al quitarse, fuman dos

veces anies de almorzar, tres antes de co-
mer y fres antes de terminar la jomada.
Entre log obreros dltimamente aludidos
suelen encontrarze los hermanos y los pa-
dres de aquellos <jormiguillas», que ven
con la mayor naturalidad del mundo como
sus hermanos o sus hijos, mientras ellos
descansan un poco y malgastan sus ener-
“gias en la defensa de cualquier idolo de la
tauromaquia 0 en otra bagatela por el esti-
lo, contintan aportando al salero las ca-
balgatas de burros cargados de sal, para
gue no se interrurapa el trabajo de los ca-
vadores y sacadores y pueda el capataz
entregar al patrdn, que tranguilo, a 1a hora
del medio dia, encuéntrase en el casino
conversando con sus congéneres, con la
copa de helado por delante, para entregar,
repito, al terminar el verano, muchos cen-
tenares de lastres de sal, segun la capaci-
dad y la posicidn topogrifica de la salina.
Una vez terminada la semana, regresan
estas infelices criaturas a sus casas con ¢l
resto de los jcinco reales! diarios, después
de haber pagado su parte de pan y rancho,
para volver el lunes nuevamente a empu-
fiar la vara tras los cuadripedos que no
hablan, como cuenta la fibula que habld
la burra de Balaam, pero que se resisten
cuando barruntan la hora del pienso.
Y basta por hoy. :
iLe GALES

Chiglana,

"W ‘e daft  Tenemos
Vlda Ht:{?quIifa a la venta
ANSELNO LOREWNZO 7 Precie

deunape-

seta, este libro, segundo volumen de la Bl-
BLIOTECA de TIERRA ¥ LIBERTAD.

Pidiendo mds de § ejeinplares se hace el 23
por 100 de descuento,

Con este tilule, comue recordaran los
lectores, aparecid en este mismo semana-
rio un articulo del camarada V. Garcia, el
cual lanza la iniciativa de la creacidn de
un «Boletin que se ozupard exclusivamen-
te de los presos, escrito en espanol, fran-
cés e idglés, cuando menos, y sl nos es
posible llevard un grabado representando
las caricias que en Espaiia se hacen a los
presos, que demostrardn cdmo se fabrican
autores y complices.

+No es un periddico més, s2rd una hoja
ocasicnal por suscripeion voluntaria. s

Esto dice el querido compaiiero, y como
se ve, pasa el tiempo y no ha sido contes-
tado.

Yo, ignorante y joven en la lucha social,
creo €8 mi deber contestar a tan loabie
iniciativa que en caso de ponerla en préc-
tica dard sus resultados.

Los escritos de V. Garcia han sido aco-
gidos con tanta frialdad entre los afines,
que s¢ ha demosirado hasta la saciedad,
que la campana pro presos ha terminado.

Este silencio dard aires de libertad a los
que campean por las ergdstulas a titulo de
directores, alcaides y chivatos de 1.y 2.2
clase para apalear a los indefensos reclu-
305, este silencio, repito, es dejar en el
mds completo abandono a los que supie-
ron defender su dignidad pisoteada, ya de
palabra o de obra.

Esto es necesario secundarlo poniendo
en practica la iniciativa del camarada
Garcia. :

Firmeza de voluntad es [0 que se nece-
sila. :

Si esto no lo hacemos mereceremos el
més grande insulto de aquellos que en las
|dbregas carceles gimen separados de sus
hijos, esposas, madres, hermanos y com-
pafierns afines que todo lo compartieran.

Mo dejemos que campeen los sayones
de mando en las ergastulas, pues si per-
manecemos en este mutismo tan sile ﬁclnsp.
seremas nosotros mafiana los que caere-
mos bajo las garras de los Alonso, Sudrez,
Santa Maria y otros exterminadores antro-
pofagos de seres indefensos.

Hoy mas que nunca, hoy mejor ayer, se
hace necesaria esta ardua campafia para
que |05 planes que la mal llamada justi-
cia trae entre manos de acuerdo con la
miedosa burguesia fracasen.

Fijemos la vista en Cenicero, Cullera,
Langreo (Sama), Torreperogil ¥ lo acaeci-
do en Casas Yiejas (Cadiz), con el cama-
rada tal vez asesinado y que tan distinto
color quieren darle a ese crimen, quedando
impunes los hechos veridicos.

Fijeinos nuestra vista, repito, en las po-
blaciones mencionadas mds arriba y arre-
clemos contra los desmanes autoritarios
que tratan de estirpar el poco espiritu re-
volucionario que encarna en el paria del
siglo XX. .

Creo que de ser acogidatal iniciativa, no
faltardn Quijotes (sin Sanchos) gque to-
mando de las bridas a focinante, empu-
fiando la pénola marchen a desfacer ma-
landrines y lollones que acostumbran a
ponerse la ley por montera cual si fuese la
bacia del barbero, tomado por el yelmo
de Mambrino por el loco aquel liamado en
la imaginacion de Cervantes el Quijote de
la Mancha. Asi es que si somos partidarios
del derrumbe general del maquiavelismo
que existe en las prisiones de todo el uni-
verso, marchenios en pos empleando nues-
tros esfuerzos en la ayuda solidaria y mu-

- tual de los que cayeron bajo las garras de

la justicia listdrica, sacrificindolo todo, -

hasta su libertad.

Que los compaiieros que traten de se-
cundar la loable iniciativa de Garcia, se
dignen contestar v veamos el medio de
llevar a cabo lo que ha tiempo pretende-
mos.

En Nerva hay varios compafieros que,
conociendo los horrores cometidos en las
ergastulas, se hallan prestos a dar el paso
de avance en pro de la ansiada lucha. .

Y creyendo me estoy haciendo dema-
siado pesado, hago punto, deseando pron-
ta realizacion en pro del nombrado Boletin.

orecorio MARTIN DIEZ
Merva.

Hac Lo Iotermacionc] anmrguist

A los individuos y pos anarguistas
de la region andaluza.

Muevamente volvemos a tomar la pluma
para llamar la atencidn de los anarquistas
y hacer que fijen sus miradas en la magna

= obra de la reorganizacion de La Interna-
cional anarquista, gue de tan suma trans-
cendencia y utilidad resuita ser para la
causa del proletariado, y cooperen con su
grano de arena para el mejor desenvolvi-
miento de ésta, que tan perentoriamente
necesaria se estaba haciendo en el campo

. de nuestros queridos ideales, hoy abando-

nado vergonzosamente por algunos de sus
mds esforzados paladines, de sus mds fe-
cundns propagandistas. '

Es preciso, de una necesidad suma, que
los que no hemos perdido nuestra con-
ciencia andarquica con el vértigo de sangre
que embriaga a muchos intelectuales de
Europa, demostremos con hechos nuestro
desinterés y altruismo en la lucha y la fir-
meza de nuestras convicciones perennes e
indestructibles haciendo una obra grande
comn nuestras ideas, intensa como nuestro
inagotable amor hacia la humanidad que
sufre, excelsa como nuestros propdsitos,
que cause la admiracion de amigos y ene-
gos y atraiga hacia nosotros a los produc-
torés para unificar nuestras disgregadas
fuerzas y dar el golpe de gracia a la inicua
sociedad capitalista. Y esta obra, de una
grandeza inconmensurable, sélo podemos
llevarla a efecto con la Asociacidén Inter-
nacional Anarquista que con fanto acierto
fué iniciada su reorganizacidn por los ca-
maradas reunidos en el Congreso del
Ferrol.

Esta iniciativa, que se eleva entre los es-
vombros de la decantada y cacareada ci-
vilizacion europea, que tan maltrecha han
dejado los tiranos con su sed de imperia-
lismo; esta luz brillantina que, con nuestia
cooperacidn, no logrard eclipsar la densa
humareda que exhalan los pueblos incen-
diados por las hordas salvajes del milita-
rismo detestable; esa esplendorosa estrella

que brilla con fulgor radiante en el hori-

zonle de las ideas Acratas, guiando a los
pueblos hacia la época sublime de la di-
cha, cuyo sendero estd cubierto con los
caddveres de nuestros gloriosos martires y
rojo con la sangre de éstos, viene a llenar
un hueco en la lucha, a dar un vigoroso
empuje a la salvadora revolucidn social,
que impedird que a las generaciones veni-
deras, esas lozanas flores del jardin de la
Vida, les abrase sus corolas el perjudicial
501 de la maldad reinante en el abomina-
ble régimen contempordneo.

Esta idea, tomada con entusiasmo por
el proletariado emancipador, hard, con la
internacionalizacidn de nuestra labor de-
moledora de injusticias y ruindades y edi-
ficadora de bellezas y grandiosidades, que
el poder del despotismo termine reempla-
zado por el del Amor, la Libertad y el
Trabajo. Impedird que las guerras conti-
nien sucediéndose unas a otras sin solu=
cidn de continuidad, donde la flor de la
juventud de los héroes andnimos del tra-
bajo perece para el encumbramiento y en-
riquecimiento de los vampiros capitalistas,
de estos horribles cefalépodos que con
sus tenticulos descomunales absorben lo
que produce nuestra continua laborio-
sidad.

jAh! Si los anarquistas abarcamos en
toda su intensidad la importancia, la frans-
cendencia de esta idea y luchamos sin des-
canso para darle impulso, pronto esa chis-
pa se convertird en aurora y ésta en reful-
gente sol que con la vivisima luz de sus
rayos disipard las tenebrosidades de la
ignorancia que invaden el cerebro del
obrero, y con el fuego de aquéllos se cal-
dearan los eslabones de la férrea cadena
que sujeta al yunque capitalista a este
moderno Prometeo, que saltard en peda-
205y destruird con sus hierros rolos la
mentida omnipotencia de los explotadores
del sudor ajeno.

Asi, con entusiasmo, con sinceridad, con
la esperanza de una pronta.respuesta, lia-
mamos la atencidn de los individues y
grupos de la region andaluza para que,
obrando deacuerdo con los sublimes idea-
les que decimos sustentar, integren La In-
ternacional ¥ la propaguen sin descanso

para el mas pronto advenimiento de la so- -

ciedad por nosotros preconizada: la Anar-
quia.

Por el grupo «<Los Porliados», Domingo
Hedroso.—Por <Juventud. que despierta.,
Roque Garcia.—Por el Comité Pro Pre-
Presos, Higinio Noja Ruiz.

Aznalcollar.
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i¥o no mato! Mo me matéls!

De cuantos episodios de guerra he leido
u oido, aquel queme ha hecho pensar mds
a menudo ¥ con mds detenimienlo, es el
que me contd un valiente oficial que tomd
parte en el mismo.

En la batalla de Custoza de 1863, no
recuerdo si sobre las alturas de Montecro-

ce 0 de otra colina, en una de agquellas al- -

tegnativas de asaltos y contraasaitos, en
las cuales las columnas de una o de otra
parte se rompian en tropas desordenadas
y en piquetes, algunos de los cuales iban
errantes por algin tiempo entre el humo,
0 se detenian uno o dos como perdidos,
llegaron a la carrera sobre la chspide, pro-
cedentes de las dos partes contrarias, dos
puiiados de extraviados itallanos y aus-

g ¥ TIERRA Y LIBERTAD

triacos, tan deprimidos por el cansancio y
extenuados, que en el acto mismo de ver-
se se pararon unes enfrente a otros, come
obedeciendo a la orden de sus jefes, re-
ducides a la impotencia absoluta de dar
un paso més o de hacer siquiera un acto
ofensivo. toa

Permanecieron los unos y los otros baje _

los rayos ardientes del sol,chorreando su-
dor, con las bocas abiertas v los ojos fue-
ra de las drbitas, anhelando horriblemente
y mirdndose como estupefactos.

Apenas tomado aliento, uno de los aus-
triacos primero, después dos, después casi
todos, metieron el dedo indice en el ca-
fisn del fusil, y, sacdndolo fuera, se lo en-
sefiaron a los nuestros sin decir una pala-
bra: ninguno tenia el dedo negro de la
polvora. Aquel acto queria decir:—No he-
mos disparado, no hemos matado, jno ma-
téis!

—Fueron pocos momentos —me dijo el
oficial—, pero en aquel brevisimo tiempo,
como se dice que ocurre a los ndufrapos
antes de perder la conciencia, me cruzd
por la mente un pensamiento lucidisimo,
casi venido sobre una onda de pensamien-
tos atropellados y fugaces que no me ex-
pliqué sino mds tarde a mi mismo.

Cuanta piedad hacia el prdjimo puede
entrar en el corazon de un hombre que
tenga la muerie en la garganta, entrd en mi
corazén en aquel punto. Pensé que aque-
llos soldados no nos odiaban, que ni si-
quiera los otros compaiieros de armas
odiaban a nuestros compaiieros. No era
aquella grandisima mayoria la que habia
querido comprender la justicia de la causa
por la cual combatian, v que hubiera dado,
a haber podido, la razdn a nuestros poten-
tes derechos, a la faz del mundo; que era,
pues, en aquel caso, como en otros mil,
upa fuerza extrafia al mayor nimero, al

" pais verdadero, una lucha de orgullo de
los intereses de unos pocos, lo que habia .

lanzado a tantos miles de hombres a una
guerra injusta e indtil; y, como un reldm-
pago, me hirid la mente la idea de que un
dia, con el impulso de la civilizacidn, en
aquel como en otros paises, aquella fuerza
habria sido vencida, porque las cuestiones
entre lps pueblos se resolverian por la li-
bre conciencia de aquellas grandes muche-
dumbres, en las cuales no nace esponti-
neamente la ambicidn ni el odio inicuo, y
que un encuentro terrible, miserable tomo
aquel que yo veia, no seria ya posible en-
fre criaturas humanas civilizadas.

Todo esto fué como una visién instan- ~

tdnea; por una y otra parte hicieron des-
aparecer de los lados los piquetes, que se
reunieron a sus respectivos cuerpos. El
combate volvié a emprenderse, y acaso
alguno de aquellos soldados que al verse
se habian ahorrado reciprocamente la vida,
de lejos, sin verse siquiera, se mataron
los unos a los otros.

El hecho me trae a la imaginacidn cada
vez que pienso en la guerra, el eco de una
vOzZ que repite obstinada y solemnemente,
con acento de compasidn profunda y casi
de sobrehumana certidumbre, lo siguiente:
—8i, dia vendrd en el cual lo que dijeron
aquellos pobres soldados austriacos a los
soldados italianos, le dird uno a ofro pue-
blo: «jYo no mato, no me matéis!.

epmunpo DE AMICIS

I_c::é ﬁefractarl::s

Aunque mo tenemos la pretensidn de
llenar vacio’ alguno que se deje sentir en
el perindismo. libertario, demos decir
que ¢$ necesario, en Espafia y para noso-
tros, por lo menos, la publicacién de una
Revista de alta critica social, politica y re-
ligiosa, de libre examen y razonada expo-
sicion doctrinaria, que divulgue entre el
pueblo profano las ideas anarquistas en
sus diversas modalidades.

Pero no queriendo hacer una obra de-
magogica o excesivamente pesada por su
aridez, nos hemos propuesto editar upa
publicacion literaria, dentro, naturalmente,
de su cardcter anarquista, contando con la
colaboracion de plumas valiosas en las
artes, la ciencia y la literatura, agenas a la
politica. '

Creemos que encontrard ambiente entre
los ubreros que trabajan por su emancipa-
cion y los hombres que sc preocupan de
la cultura y de las modernas corrientes del
pensamiento; maxime teniendo en cuenta
la originalidad de nuestra publicacion y la
amsplimd de su pr?}?a anda.

e litulard Los Eﬂgﬂﬂ'urfﬂs, ¥ aparece-
rd en la primera quincena del mes de
dgosto.

L1
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Los Refractarios publicard en su poria-
da una ilustracidn del inspirado dibujante
compafiero Sagristd, constard de diez y seis
pdginas y se venderd al precio de diez cén-
timoes ejemplar,

Esta publicacién serd quincenal.

Todos los compafieros que: quieran en-
cargarse de la venta de Los Refractarips,
en tspaia y en el extranjero, pueden diri-

irse, personalmente, a Manuel Rodriguez

oreno, calle de la Paloma, 6, principal.

~ El primer nimero se lo enviaremos a to-

dos los grupos y asociaciones de cultura
y obreras que nos envien su direccion.

Los paquetes de 30 ejemplares los remi-
tiremos a los corresponsales ¥ paqueteros
al precio de dos pesetas.
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