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dole en las mazmorras de Montjuich y expulsdndole después
del territorio esparnol. )

Volvié a Espaia, y al proponerse Ferrer crear la Escuel
Moderna, conté con él; fué el hombre de su confianza, y le
hicieron pagar esa amistad nuevamente con la carcel y el des-
tierro, quebrantando asi grandemente su organismo, ya maltre-
cho por la edad y las fatigas. Pero €l era un mentis a la maxi-
ma de Juvenal: Mens sana in corpore sano. Su organismo se
agotaba y su mente se rejuvenecia. A los setenta y dos anos,
cuando le estaba vedado casi el salir de casa, su inteligencia
era tan viva, tan lozana, tan potente como cuando contribuyo
a constituir el primer grupo de La Internacional en Madrid,
iniciado por Fanelli.

A fuerza de ser bueno, pecaba, como Luisa Michel, Salvo-
chea y Reclus, de cdndido. jCudntas veces le resultaron po-
dridos los que él ayudo a levantar creyéndolos puros! Pero no
por esto torciéronse jamds sus bondadosas inclinaciones. Con-
sideraba engafado al engafiador y le compadecia.

Sus pensamientos eran limpidos, su estilo conciso, castizo
su lenguaje. Asi le llamaron el Pi y Margall de los trabajado-
res. Aunque no los firmara, se conocian en seguida los escritos
suyos. Las verdades que habia llegado a conocer o descubrir
convertialas en axiomas tan innegables como el 2y 2 son 4,
que se complacia en repetir siempre que se le presentaba oca-
sion. De €l aprendi la distincién entre ciudadano y productor;
¢l me ensefi6 lo que el patrimonio universal era, y a no olvidar
jamas que la emancipacion de los frabajadores ha de ser obra
de los trabajadores mismos, a odiar el derecho de accesion y
tantos y tantos otros conceptos que, por asi decirlo, son el
alma de nuestros ideales.

Lo veo todavia sentado, corrigiendo pruebas, en aquella
que debiera ser famosa impreinta en los anales del anarquismo
barcelonés llamada «La Academia», que lo era no sélo de arte
revolucionario tipografico, si que también de ideales emanci-
padores. Fargas, el maestro de los anarquistas catalanes, habia
reunido en ella la flor y nata de los tipografos idealistas y re-
volucionarios, convirtiéndola en un foco irradiador. Casi no
habia uno que no fuera, al menos, un adalid de la causa del
trabajo. De los viejos, que yo sepa, no queda mas que uno,
otro maestro de verdad, Pellicer; de los entonces jovenes, creo
que solo yo quedo en la brecha. Los viejos murieron. Primero
Fargas, después Llunas, ahora Lorenzo. Los jovenes nos des-
parramamos por el mundo y no se de ellos. Sino material,
moralmente han muerto también. No fueron dignos de sus
maestros.

Lorenzo, en cambio, no ha muerto para nosotros. Cuanto
nos podia decir lo ha dicho y repetido muchas veces. No tene-
mos mas que releer sus libros, sus folletos, sus conferencias,
Alli esta todo el caudal de conocimientos que ha sido capaz de
acumular en beneficio de todos un trabajador inteligente, per-
severante y activo. Dese cuanto antes a las prensas el segundo
tomo de El Proletariado Militante y la obra de Lorenzo estara
terminada, continuard el maestro viviendo con nosotros, lo
t:ndremos cada uno a nuestro lado. ¢Que dénde nacié? En la
tierra. ¢Sus actos mas salientes? Se condensan en uno solo:
laborar perennemente para emancipar de toda tutela y de todo
prejuicio al género humano. ¢Que de qué muri6? De sentimien-
to al ver que los trabajadores eran tan duros de entendederas.
¢Que como podemos honrarlo? Empapandonos de las doctrinas
que propago y siendo, como €I, laboriosos, entusiastas y acé-
rrimos en la lucha. ¢Que cuando murié? Nunca. Soterraron su
cuerpo en el cementerio libre de Barcelona, en la falda de la
montana que culmina con el castillo maldito; pero sus escritos
seguiran siendo el pan nuestro de cada dia para los anarquis-
tas de habla espaiiola y seguird asi aconsejandonos.

Yo no puedo avenirme ni con la idea de que su cuerpo esté
descomponiéndose, y si algin dia, como deseo, puedo volver a
Barcelona, he de ir a la calle de Casanova, que tantos cente-
nares de veces hemos pasado juntos contdndonos nuestras es-
peranzas, no sblo para saludar a su compaiiera Y a sus hijas,
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dignas compaiieras nuestras, si que también para hacerme i
ilusion de que juntos todavia hemos de volver del trabajo para

iniciar y convenir algin nuevo plan de propaganda. Y el plan
saldrd, porque aunque no esté mds a mi lado, aunque, como
profetizé «desgraciadamente nos veamos apartados para siem-
pre», su recuerdo me inspirard. (No dicen que el Cid vencin
batallas después de muerto? Tu, Lorenzo, las ganaras desde la

tumba. P. Esteve
New-York.

#
fa gloria del maestro -

No hay gloria que no haya costado grandes esfuerzos
adquirirla y mucha perseverancia después de adquirida
para poderla conservar.

El monumento de la inmortalidad no se puede cons-
truir si no se eleva por su propia fuerza, sin necesidad (e
ser apoyada por otra ayuda que el mérito intrinseco de
una obra y la voluntad y perseverancia para llevarla a
cabo.

Un monumento de piedra, por dura que ésta sea, con
los afios se desmorona. El monumento cimentado en la
constancia y la rectitud no son los afios ni los hombres
dominados por ambiciosos atavismos capaces de des-
truirlo. Su aureola brilla por una eternidad.

Criticad la grandeza; haced de ella un fantasma risi-
ble y enganoso, pues aunque el creador esté ausente la
obra responderd en su nombre. ~

«El genio es una larga paciencia», decia Feneldn.
Todos los que saben resistir, saben vencer, puesto que
vencer es el fin de todas las resistencies.

Todo estriba, pues, en saber resistir. Lorenz6 vivio,
sufrio y resistio, y es esta paciencia en la persistencia de
la rebeldia la que ha creado la aureola de su gloria.

No brillard en ningtin altar; hecha de la verdad, repu-
dia la ficcion y la hipocresia y el engafio la temen.

Algunas veces me he preguntado: ¢Es el nombre quien
inmortaliza la obra, o es el nombre el inmortalizado por
la obra?

Antonio Llanas

Seamos practicos

Para honrar y perpetuar la memoria de Anselmo, no
hay mejor cosa, a mi juicio, que teniendo siempre pre-
sente la obra colosal que ha dejado hecha en defensa de!
proletariado y en pro de la Idea Anarquista, dejemos a
un lado los atavismos rutinarios que nos conducen a la
consagracion del culto de los muertos, frente a cuyos re-
cuerdos nos postramos en actitud idolatrica.

Con eso no honrariamus su memoria, y si en tal situa-
cion nos colocdramos, dandonos por satisfechos con
considerarnos sus devotos, con tener un santo mas, ese
santo, st milagrosamente pudiera vernos, 0irnos y hablar-
nos, nos diria: —No es eso lo que hice durante mi vida,
no idolatré a nadie, no rendi culto mas que a la verdad,
ante nadie me postré, Levantaos Y poneos en marcha
dejandome en paz, olvidando mi figura que leyes supre-
mas, las naturales, la formaron, y que hoy en estado de
descomposicion, obedeciendo a las mismas leyes, se dis-
grega en atomos y células que de mi formaban parte,

para seguir como materia viviendo eternamente dentro
del gran todo.
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—Levantaos y poneos en marcha —nos diria—, para
que vaydis por el mundo repitiendo mucho de lo que yo
dije cuando estaba entre vosotros, no porque yo lo dije,
sino porque es de razén y de justicia el que cambie la
disparatada organizacion social en que vivis. Repetidlo
como yo lo he repetido, levantando mucho la voz, porque
los detentadores de las riquezas naturales y artificiales,
de todo lo que debe ser del patrimonio de los humanos,
libre de inicuos exclusivismos, se hacen los sordos, y a
los desheredados, ignorantes y entontecidos por los siglos
de esclavitud y de miseria que sobre ellos pesan, hay que
espabilarlos diciéndoles las cosas muchas veces, jmuchas!,
porque tienen atrofiada la imaginacion. Necesitan enten-
dernos y no pueden entendernos tan pronto como fuera
de desear, porque son nifios intelectualmente considera-
dos, y como a nifios olvidadizos hay que llamarles una y
mil veces la atencion.

Lorenzo ha esctito mucho y bueno. Divulguemos sus
trabajos mds de lo que estdn, reproduciéndolos en los
periddicos, haciendo con ellos folletos y libros que Ile-
guen a todas partes, con 1o que conseguiremos, ya que
materialmente nos dejo, que viva espiritualmente siempre
entre nosotros, ayudandonos en la propaganda con el
inapreciable legado de trabajos intelectuales que nos ha
dejado, y tratando de imitarle en cuanto nos sea posible,
procuremos, siendo como él, incorruptibles, sin que nada
nt nadie nos arredre, como a él no le arredr6, llegar hasta
el ultimo momento de nuestra vida luchando, como él
lucho, en pro de la Anarquia, su aspiracién suprema, So-
ciedad igualitaria en donde mentalmente siempre vivid.

Y mientras tanto, no dejemos de acordarnos de los
desamparados seres que constituian la familia individual
de Lorenzo, prestindoles nuestra solidaridad.

José Sanchez Rosa

Sevilla.
s
Amigo y maestro

. En dificultoso compromiso me ponéis los compaiieros
editores de este semanario al pedirme que escriba para
el nimero dedicado a Anselmo Lorenzo; porque lo que
yo siento no lo podria explicar y lo que pienso no lo
podria encerrar en un escrito. ¢Como resumir en pocas
palabras las ensefianzas recibidas durante largos afios?

En toda mi manera de pensar y de proceder se halla
viva la influencia de las palabras y de los ejemplos del
maestro. [Cudntas veces habré de consultarle en mi me-
moria y en sus cartas y en los textos de sus numerosas
obras!

Asi, pues, no un escrito, sino muchos habia de dedi-
carle; todo cuanto yo escriba serd un recordatorio del
que fué autor, antes que yo mismo, de casi todos mis
pensamientos, porque le debo el criterio y la orientacion.

Sin embargo, no hemos opinado siempre o mismo.

En el prélogo de «Via Libre», expuse, respecto a las
cooperativas, ideas opuestas a las suyas, o al menos di-
ferentes, recomendandole que modificara lo que le pare-
ciese inoportuno; pero él no quiso hacerlo diciendo que
aquella diferencia de opiniones era una buena demostra-
cion de la libertad que debe reinar entre los que desco-
nocen la imposicion autoritaria y carecen de dogmas.

Ultimamente, al apreciar la significacion y consecuen-
cias de la guerra europea, volvimos a disentir y sostuvi-
mos una discusion epistolar, con la pasién que ponen

siempre en sus convicciones los hombres sinceros. La
ultima carta que me escribi6 terminaba con este parrafo:

«Releido lo escrito al llegar aqui temo que te parezca
algo duro y poco amistoso. Por si acaso, declaro que
solo he procurado que resultara claro'y justificado, pero
deseando que quede firme e inquebrantable la amistad
que nos ha unido desde aquel dia en que me visitaste
cuando corregia pruebas de la Hisforia Universal de
Mlle. Jacquinet para la Escuela Moderna; que se fortale-
cio durante tus estancias en Barcelona, y se reafirmé al
ver como brillaba para la buena propaganda E! Porvenir
del Obrero.»

Hace algunos afios, comentando el que en todas mis
cartas le llamase «amigo y maestro», me demostré su
afecto diciendome que, después de Fernando Tarrida, yo
era su mejor amigo. «Tarrida es el primero; tii eres el se-
gundo».

Nunca nos hemos visto ni escrito; tal vez él ignora
que yo existo; pero desde que Lorenzo escribié aquellas
palabras, estimo a Tarrida como a un hermano mayor.

¢Se comprende por qué todavia no puedo yo escribir
de Anselmo Lorenzo, ni de su vida, ni de sus obras? La
emocion dominaria mis razonamientos; no podria juz-

garle, porque le admiro.
Juan Mir y Mir

Mahodn.

s

- Anselmo LCorenzo
Para las muieres

Ya no estd entre nosotros; ya no oiremos su carifiosa
voz y para siempre hemos perdido al maestro, al amigo,
al hombre honrado que hasta sus enemigos reconocian
como el prototipo de la constancia y la firmeza de pen-
samiento. |

Yo no puedo, ni creo que pueda expresar nunca la
impresién que senti cuando me dieron la noticia de su
muerte; lloré como se llora al ser mds querido, y entonces
me di cuenta de lo que perdiamos todos los amantes del
Ideal anarquista al desaparecer él de entre nosotros. Sus
ideas, que han quedado muy esparcidas entre millones de
seres, iran progresivamente fructificando, pero ¢cudndo y
donde encontrar al que ha de sustituirle? Tal vez pronto,
tal vez nunca. Entre tanto, pensemos en honrar su memoria
y apretemos cada vez mis los lazos de uni6n entre fos”
que siempre nos sentiremos orgullosos de pensar como él
y que su vida y sus obras sean el norte de nuestra vida
en el camino de nuestra emancipacion. N
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Han pasado muchos dias, y ni uno solo ha pasado sin
que yo recuerde el especticulo de su entierro.

Mds de tres mil personas le hemos acompafiado a su -
ultima morada y casi todas llevan en su semblante las
huellas delllanto. Hombres a quienes no han hecho temblar
la posibilidad de morir en un presidio ni la miseria, y que
se han visto cara a cara con la muerte, en dias de repre- _
sion terrible, han llorado convulsivamente con verdadera
amargura al contemplar su cuerpo sin vida ya.

Vamos, Granvia adelante, y una mujer del pueblo,
exfranada de ver tantas mujeres en su entierro, dice: Son
sus aprendizas, creyendo que se trata de un fabricante;
es verdad, es un grupo de j6venes, casi nifias, que van a
acompaiiarle por tltima vez, que le querian como a un
padre y a un maestro de quien habian aprendido ideas de
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