TIERRA Y LIBERTAD

Vision tragica

Era por el mes de agosto, el dia era cdlido, sofocante;
el sol pesaba mds que otros dias.

El taller permanecia en la penumbra: cubierta la-en-
trada porla cortina que caia tersa en toda su longitud, sin
ondulacién alguna, como si el aire hubiera sido sorbido
totalmente por el rabioso sol de aquel dia, de ambiente
pesado, ardoroso, que se pegaba al cuerpo.

La cortina hizo un brusco movimiento empujada por
una mano que urgaba para apartarla, y entre los rayos
de sol que ansiosos invadieron la imprenta «Germinal»
por el hueco que dejo la tela, aparecié la noble figura de
Anselmo Lorenzo, encorbdndose ligeramente y respirando
con fatiga, con aquel cansancio que le causaba ahogo y
desespero.

—Dadme una silla —dijo el maestro—, sino me caigo.

Pasaron ligeros instantes; ya mds sosegado y repuesto
de su fatiga el anciano, echdse ligeramente hacia atrds y
levantando la cabeza, pased la mirada por el taller.

—iUy, y como me he cansado, con cuatro pasos que
hay del tranvia hasta aqui! Esto ya parece una imprenta
de debo—, afiadid al mismo tiempo que se afirmaba los
quevedos, tras los cuales brillaba aquella mirada intensa,
profunda, de sus grandes ojos.

Prendimos la hebra, y 1a conversacion ahogo el tic, tic,
de las letras al chocar con el componedor.

La presencia de Rodolfo G. Pacheco, el buen literato
y compaiiero argentino, hizo que, entre otras cosas, se ha-
blara de Méjico, de cuyas luchas nos di6 noticias intere-
santisimas por haber estado recientemente en aquella
republica haciendo informaciones para la importante re-
vista Fray Mocho, de Buenos Aires.

—ijValiente viejol...—dijome Pacheco, acompaiiando
a estas palabras otra muy cldsica y castiza del pueblo
bonaerense.

La conversacién decayé algo; por unos instantes se
hizo general el silencio, que interrumpi yo al preguntar a
Lorenzo si habia tenido alguna dificultad en encontrar la
imprenta, pues era la primera vez que visitaba la «Ger-
minal-.

—Ninguna —me contest6—; este trozo de ronda es
para mi lo més conocido de Barcelona. Guarda recuerdos
que jamds olvidaré...

Aquello desperté mi curiosidad, e instigado por el in-
terés rogué al buen Lorenzo explicara el suceso.

—Verds, cuando la represion que capitanearon Portas
y Marzo, en aquel terrible afio de 1896, yo, como tantos
y tantos otros, sufri un registro en mi casa, seguido de la
detencion consiguiente. Fué, como siempre, a altas horas
de la noche, pues las persecuciones policiacas no tienen
virtualidad si no van acompafiadas por circunstancias
que siembren el terror y la angustia en los perseguidos y
sus familias...

Y Lorenzo contonos el episodio. Evoco, con su espe-
cial manera de explicar cosas y recuerdos de épocas
pasadas, aquellos dias terribles, cuya memoria todavia
sobrecoge de terror a los militantes catalanes.

La sombra de Tarrés y sus bandas, en los tiempos
fernandinos en que Catalufia gemia bajo la tirania del té-
trico Conde de Espaiia, se extendia sobre la poblacién
obrera, atemorizada por la cuadrilla que comandaban los
que «cerrando los ojos a la razdn» fraguaban la mas cruel
y cinica de las represiones.
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iMarzo! jPortas! jTresols! Nombres fatidicos que nunca
olvidard la humanidad libre, como no es posible olvidar
el de los victimarios que han existido en siglos pasados.

— Mi casa —continué Lorenzo—, quedd en un com-
pleto desorden cuando sali conducido por los agentes de
la autoridad; mis apuntes y papeles, con tanto carifio
coleccionados, esparcidos y revueltos por la habitacion
y mi familia presa del mayor espanto por la suerte que
me hubiesen destinado los esbirros a quienes la burguesia
habia dado carta blanca para hacer y deshacer con la
vida y la libertad de los obreros.

Una ligera pausa interrumpio el relato, el cual fu¢
reanudado después de breves instantes de descanso.

—Por demads estard el decir —dijo Lorenzo conti-
nuando—, que yo no las tenia todas conmigo, pues los
temores de mi familia no dejaban de tener serios funda-
mentos. Mis inquietudes hubieran sido mayores al haber
sabido lo que habia de ocurrirme poco después. Ya en la
Ronda de San Pablo, al llegar ahi delante —y Lorenzo,
con su delgado baston, sefialaba hacia el sitio donde da
la calle de Campo Sagrado, un poco mds abajo de donde
estan enclavadas las cocheras de la Compaiiia de Tran-
vias, feudo del «célebre» Foronda—, recibi una orden que
paralizo la sangre en mis venas...

—jAdeldntese usted solo!— me dijeron.

...No cabia duda; en aquel momento me acordé de la
infame Ley Fuga, empleada por el dictador mejicano, el
tirano general Porfirio Diaz, para deshacerse de sus des-
graciadas victimas. En aquella época y en aquella hora,
solitaria la larga y ancha calle, rodeados de la obscuridad
y del silencio de la noche, no era para presagiar nada
bueno... y temi por mi vida. Me seria imposible decirte l0s
mil pensamientos que en loco torbellino, envueltos en
odio, rencor, indignacion y rabia, cruzaron por mi mente
en el corto espacio de un minuto. Me vi indefenso, dolo-
rosamente impotente... Como adelanta un condenado
hacia el piquete que ha de ejecutarle, eché a andar en di-
reccion de la carcel, que veia alli cerca, a pocos metros,
aunque nunca me parecid tan lejos...

El anciano maestro, ligeramente agitado, se detuvo un
instante; el asma rastreaba en su torturado pecho; recla-
maba un espacio en la conversacion. Pasada la fatiga, Lo-
renzo continuo:

—Cada paso que daba creia habia de ser el tltimo,
presintiendo la sensacion del golpe mortal del plomo
fratricida al chocar en mis espaldas, precedido de la ex-
plosion de la polvora. Los pies se clavaban en el suelo,
y los nervios, en tension, atenazaban mis temblorosos
miembros y un sudor frio, helado, bafiaba con indecible
angustia mi rostro. Cuando llegué a las escaleras por las
que se desciende a la calle de la Lealtad y vi la fachada
de la carcel, mi vista se fijo en la entrada como el perse-
guido en la Edad Media debia dirigir la suya hacia la
puerta del monasterio en cuyo recinto encontraria la li-
bertad si podia llegar a sus umbrales. No era precisa-
mente la libertad lo que me preocupaba en aquellos ins-
tantes, sino mi vida, la que creia seriamente amenazada.
Senti una sacudida nervicsa y un gran desco de correr
para alcanzar la cdrcel, ansioso de librarme de la atroz
pesadilla que me atormentaba. Felizmente pude conte-
nerme; aquello hubiera sido, quizd, provocar el fatal pre-
texto... Con el cuerpo inclinado hacia adelante, sin ver
mas mundo que la puerta de aquel edificio de tirania, salvé
la corta distancia que de él me separaba, y ipor fin! tras-
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pasé el zagudn, respirando libremente al verme con vida.
i I'erribles momentos, a fe mia, fueron aquellos! Es la pri-
mera vez que he sentido tanta alegria al entrar en la car-
cel como al salir de ella.

Callé Lorenzo, quedando como embebido en sus pro-
pios pensamientos.

Impresionados por su relato, no nos atrevimos a diri-
girle nuevas preguntas y guardamos silencio.

En la imprenta «Germinal» s6lo se oia el tintineo de las
letras al caer en el componedor, y el rum, rum, de la ma-
quina, que en el fondo del local, rodaba incesante, impri-
miendo verdades, liberadoras y justicieras, escritas por
rebeldes, videntes y perseguidos...
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José Negre

liti cuartilla

Los que conocimos a Anselmo Lorenzo y hemos pa-
sado muchos ratos a su lado pendientes de su cdlida y
persuasiva palabra y hemos leido sus obras, sabemos
quién era Lorenzo y nos escusa decir nada de él a los que
se encuentren en las mismas condiciones que nosotros.

Y alos que no se encuentren en estas circunstancias,
el mejor elogio que podemos hacer de Anselmo, es de-
cirles: leed y estudiad sus obras y folletos.

Roque Bescés
Huesca,

[
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iibomenaie a Anselmo Corenzol!

¢Qué seria la vida si en su in-
clerta carrera no tuviese un tér-
mino?...

iSeria, sin duda alguna, el mds
hur;rerzdﬂ de todos los tormen-
tosl..

Queridos camaradas de TIERRA Y LIBERTAD: Oportuna-
mente recibi vuestra grata carta, y me place manifestaros, que
agradecido acepto vuestro cariiioso requerimiento, por el
que habéis tenido la bondad de invitarme a asociar mi nom-
bre al namero extraordinario que TIERRA Y LIBERTAD quiere
publicar como sincero y sentido homenaje al finado camarada
que en vida fué miembro de esa redaccion, al fecundo publi-
cista, al abnegado compaiiero de cuantos alientan esperanzas
de liberacion, al viejo y entraiiable amigo del que esto escribe,
esto es, al infatigable propagandista del ideal de redencion,
Anselmo Lorenzo.

Aclaracion previa

No juzgo el momento muy oportuno, —y supongo que al
lector le sucedera otro tanto—, para en estas lineas disertar
sobre uno de los maltiples temas que a diario llaman la aten-
cion de nuestra pluma, bien sea con el noble propésito de des-
hacer entuertos y corregir injusticias, ora para tratar bajo el
prisma de nuestros ideales temas de reconocida necesidad y
transcendencia. Opinando, pues, como dejo dicho, permitaseme
dedique estas breves lineas a hablar de y con Anselmo Loren-
zo, cuya pérdida he sentido mds, pero mucho mds, que si
hubiese sido el hermano mio por consanguinidad.

iLe queria tanto, . . . . . . . . . . . . . . .
1
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Cuando el 1.° de diciembre supe, por telégrafo y con el
laconismo aplastante que el sistema emplea, la funesta noticia
del fallecimiento de mi viejo y querido amigo Anselmo Loren-
zo, produjome ¢€sta tan tremenda impresion, que durante un

buen espacio de tiempo perdi la nocién de todo cuanto me
rodeaba y seguramente tal emocion hubiera durado largo
tiempo a no rememorar —en medio de mi divagacion— aque-
llos hermosos versos del « Manco de Lepanto», que dicen:

«Ven, muerte, tan escondida
que no te sienta venir,
porque el placer de morir
no me torne a dar la vida.»

Pasada la tremenda crisis —todo es forzoso que pase en el
mundo— que tan infausta nueva me produjera, dime a pensar
en mi entranable amigo Lorenzo, en mi antiguo compaiiero de
pasadas luchas, en el buen esposo, padre ejemplar y altruista
camarada; en el hombre que cimentara su vida sobre cuatro
excelsos pilares llamados Amor, Bondad, Optimismo y Altruis-
mo, y, enredado en un intrincado laberinto de congeturas y
deducciones, llegu¢ a formular un interrogante que me parecio
de momento una herejia, pero que, ahondando en él hube de
preguntarme: ;Qué seria la vida si en su incierta carrera no
tuviese un término?... A interrogacién tan abstrusa contesté
con presteza y sin eufernismos: {Seria, sin duda alguna, el més
doloroso y horrendo de todos los tormentos!...

Porque es preciso no forjarse ilusiones. Todos queremos
vivir, si, vivir muchos afios para laborar por el ideal y por él
luchar como denodados soldados del ejército libertador que
ha de liberar a la humanidad; pero ese tan noble deseo ha de
ser forzosamente truncado cuando llegue el momento del ines-
perado término.

Cuando el fisico del individuo se halla aniquilado por per-
tinaz padecimiento, y por ende ha de sobrellevar la pesada
carga de luengos afos, el sufrimiento de éste seria inenarrable
y grandiosamente horrible si no viniere a poner término al
mismo el cese de la vida.

Cuando el complicado mecanismo de nuestra maquina ani-
mal se halla gastado por el uso y toda esperanza se circunscri-
be a que tal desgaste aumente cada dia mas, ¢no seria horro-
rosamente triste sujetar al individuo a vivir en una inflexible

eternidad de dolor...?
&

La vida de nuestro compariero y maestro Anselmo Lorenzo
hallabase sujeta en gran parte al caso que dejo expuesto,
pero, jah!, ¢es que por prevista es menos sentida la irreparable
pérdida del amigo querido? No. Diganlo sino las innimeras
manifestaciones de pésame sincero y sentido de los anarquis-
tas de todos los paises, las del proletariado en general y las
de aquellos que aun militando en los diversos partidos politi-
cos de cruda oposicion a las ideas que siempre propagd Lo-
renzo, han sentido su muerte y asi lo han hecho constar ptbli-
camente por medio de la prensa,
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En edad avanzada (73 aros), Anselmo Lorenzo ha pagado
su obligado tributo al inmenso laboratorio que llamamos Na-
tnraleza.

Con todo y ser, €l y yo, dos viejos, dos antiguos y verdade-
ros amigos, no pretendo en estas lineas, lector amigo, llorar su
desaparicion. No, nada de eso; no es el llorar la {inica forma
de expresar el sentimiento. Unos antes, otros después, todos
hemos de recorrer el trillado camino. Por la edad, no tardaria
mucho tiempo el que esto escribe en seguirle en su camino
hacia la tierra, pero en estos momentos quiero rendir un sen-
tido tributo de recuerdo a su memoria, que bien merecido lo
tiene el hombre que supo ser bueno y carifioso hasta en las
mayores adversidades, que con su propio esfuerzo consiguio
ser util a sus semejantes, y que supo ser, sin eclipses ni vaci-
laciones, heraldo y paladin del ideal mds sublime que concebir
pudo cerebro humano.

Y de su labor literaria, ¢qué decir? Bastard con afirmar que
durante largos arnos servira de sano 2limento intelectual a los
desheredados y de severa acusacion a tiranos, explotadores y
farsantes politicos y religiosos. Para éstos, el inolvidable Lo-
renzo serd eternamente su imperturbable y terrible acusador.
Para los primeros, para sus hermanos los esclavos del capita-
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