

las hierbas a medida que crecen, siembran y no recogen, porque han dejado que fuese la buena semilla sofocada.

Yo os lo digo; siempre hay hambre en ese país.

Parécense también a los hombres insensatos, que después de haber edificado hasta el tejado una casa para albergarse en ella, déjanla sin cubrir y tejar, por no tomarse un poco más de trabajo.

Sobrevienen los vientos y las aguas, y viéncese la casa al suelo. y vense de repente los que la habían construido sepultados debajo de sus ruinas.

Aun cuando se hubiesen visto malogradas vuestras esperanzas, no sólo siete veces sino setenta y siete veces, no perdáis nunca la esperanza.

Cuando hay fe, la causa justa acaba por triunfar, y se salva aquel que persevera hasta el fin.

No digas: Es demasiado sufrir para alcanzar bienes que han de lograrse más tarde.

Poco llegan esos bienes tarde, si sólo por poco tiempo gozáis de ellos, o aun si no os fuese dado alcanzarlos, gozarán de ellos vuestros hijos y los hijos de vuestros hijos.

Ved que sólo tendrán lo que vosotros les dejéis; ved si debéis dejarles grillos y hambre, y el azote en herencia.

Aquel que se pregunta a sí mismo cuánto vale la justicia, profana la justicia en su corazón; y el que calcula lo que cuesta la libertad, renuncia en su corazón a la libertad.

La libertad y la justicia os pesarán en la misma balanza en que la hayáis vosotros pesado. Aprended, pues, a conocer su precio.

Si hay en la tierra alguna cosa verdaderamente grande, es la resolución firme de un pueblo que camina sin cansarse a la conquista de sus derechos; que no cuenta ni sus heridas, ni los días pasados sin descanso, ni las noches vacías de sueño, y que se dice a sí mismo: ¿Qué es todo esto? Bien merecen la justicia y la libertad, mayores sacrificios.

No os dejéis seducir por palabras vanas. Querrán muchos convenceros de que sois realmente libres, porque habrán escrito sobre una hoja de papel la palabra de libertad, y la habrán popalado en las esquinas.

La libertad no es un pasquín para leído en una tapia. Es una influencia. un poder vivo que se siente dentro y en derredor de sí, el genio protector del hogar doméstico, la garantía de los derechos sociales, y el primero de esos mismos derechos.

El opresor que se cubre con su nombre es de todos el peor. Une la mentira a la tiranía, y a la injusticia la profanación; porque el nombre de libertad es santo.

Guardaos, pues, de aquellos que dicen libertad, libertad, libertad, y luego la destruyen con sus obras.

¿Podéis disponer de vuestros hijos como mejor os parezca? Y si no podéis, ¿cómo sois libres?

Los pájaros en el aire y los insectos mismos, rehúsan para hacer en común lo que ninguno de ellos podría hacer solo. ¿Podéis reunirlos para tratar en común vuestros intereses, para defender vuestros derechos, para obtener algún alivio en vuestros males? Y si no podéis, ¿cómo sois libres?

¿Podéis ir de un sitio a otro al no se os permite usar de los frutos de la tierra y de las producciones de vuestro trabajo, mojar siquiera un dedo en el agua del mar, y derramar de ella una poca en la mísera vasija de barro donde se cuece vuestro alimento, sin exponeros a pagar la multa y a ser llevados a la cárcel? Y si no podéis, ¿cómo sois libres?

¿Estáis seguros, al acostaros, de que nadie vendrá en lo que dure vuestro sueño, a hacer un rebusco en los más secretos sitios de vuestra vivienda, a arrancaros del seno de vuestra familia y lanzaros en un calabozo, sólo porque al poder, en medio de su terror, se le haya pasado por la fantasía sospechar de vosotros? Y si no lo estáis, ¿cómo sois libres?

Lucirá la libertad sobre vosotros cuando a fuerza de valor y perseverancia os hayáis emancipado de todas estas trabas.

Lucirá la libertad sobre vosotros cuando hayáis dicho en el fondo de vuestra alma: Queremos ser libres; cuando para llegar realmente a serlo, estéis dispuestos a sacrificarlo y a sufrirlo todo.

Lucirá la libertad sobre vosotros cuando hayáis jurado morir los unos por los otros.

M. V. LAMENNAIS

Pesimismo? Oportunismo?

Realidad rebelde

Vibraba mi alma cual loca; anhelante siempre de contraer en un supremo y afectuoso abrazo fraternal, de simpatía y amor, la magistosa y límpida avalancha de genios nuevos, valores de Revolución y cambio, que en mi imaginación siempre soñadora y anhelante de libertades y bellezas, se había ilusoria y cándidamente forjado, pareciéndole ver, estratégicamente situados, grandes, activos e inexpugnables parapetos, baluartes de la Idea que, secundados por la acción de indómitas guerrillas libertarias, caminaban triunfalmente hacia el norte de la Redención Humana, induciendo a creer y preconizar por fin, la muerte y exterminio, en un plazo breve, del mundo burgués con todas las tiranías y privilegios—de que es causa—por medio de la acción reparadora del pueblo rebelde en tumulto.

Más ¡ay!... ¡Oh, realidad! En balde trepamos...

Siempre desde lo alto se ven las charcas...

El mundo—hoy—resulta una enorme tumba.

No parece sino que las mastabas del antiguo Egipto—de las que nos habla la historia—se han multiplicado hasta abarcar el mundo y cuyas momias es la Humanidad.

¿Por qué no induce a pensar así, el ver a los pueblos cabestrados, exhaustos y hambrientos, como imbecilmente se destruyen y exterminan sin conocerse, y siembran la desolación y la ruina a la voz de mando de sus tiranos, para satisfacer bajas ambiciones? ¿La guerra actual que obstaculizando la marcha ascendente de la civilización y del progreso, paraliza el intercambio de los productos del trabajo (comercio), detiene la producción (industria) y destruye el Arte, dejando tras sí tan ancha estela de desolación y ruinas, no dice nada en este sentido? Las lágrimas y la sangre proletaria que hoy riega el suelo europeo, y las piernas y brazos truncados, los cráneos horriblemente mutilados, de seres que nacieron para gozar y para amar en una vida intensa y estable—finalidad de la existencia humana—y que rindiendo homenaje al cálculo y ambición de la hiena burguesa, hoy sirven de cebo a cuervos y buitres, y de focos de infecciones epidémicas ¿no representan nada? ¿Dice algo tan macabra y horripilante escena?

¡Sí; dice mucho!... Las conciencias duermen; la noche no circunda... solo se oye un chirrido de bestias encadenadas, que mutuamente se despedazan. Por algo dijo César: «Con dinero se tienen soldados y con soldados se roba dinero».

Yo me interrogo en mis peregrinaciones físicas y morales, cuando vuelo como mariposa y libo a la Humanidad en el cáliz de la flor de lo justo, cuando me espanto como lizo, cuando me exteriorizo como idea y hierro a los tiranos con mi razón: ¿Existirá en el infinito alguna razonable respuesta al ansia de vivir encadenado? ¡Oh, Nietzsche!... El robo, más que a la independencia, tiende a la sumisión; inconsciente y rastreo, como sicarios, parias o cosas. ¿Dónde están los «hombres» que soñó mi fantasía? ¡El mundo no se basta de vagar por la atmósfera viciada! ¿Y esto es sociedad? ¿esto es vida?... ¡Uf, podredumbre! ¿Hasta cuándo abusarás de mi impotencia y pequeñez? Si la vida ha de ser siempre así, entonces... para esta vida más vale la muerte; para esta civilización más vale la selva... ¿pero, qué es esto?... Impotencia... Delirio...

No, no. Mi espíritu se rebela; me impelo a luchar, sin tregua ni descanso, en todas las formas, por todos los medios. Porque ¿qué hace uno con la razón ante la fuerza bruta y ciega que todo lo rige y domina con el cañón, el fusil, los grillos y el machete?

De aquí la necesidad de oponer idénticos valores.

¡Nada de cadenas! Fuera los sátrapos que con todo comercian. La carne clama vivir y el pensamiento estenderse, y la vida resulta una congoja; porque el placer tiene límites y estos finalizan, efímeramente, donde comienza la vida del gusano estatal, que lleva la vida en la contracción asquerosa de sus anillos. Si hemos nacido para gozar, ¡sacadamos, deslígnemonos de todo aquello que furtivamente nos lo impida, por ser obstáculos pestilentes!

La Redención se impone. Dejemos el

pasado y vayamos hacia el porvenir, firmes en el presente cual titanes de la Idea, como faros de luz regeneradora. Si aun somos Prometeos encadenados, convirtámonos en Espartacos; rompamos las cadenas, destruyendo preceptos, leyes, moldes y dogmas, principal sostén de la ignominia e iniquidad reinante, y así pronto podremos decir: ¡Ríamos, ríamos, que ya se hundió el privilegio!

ELIAS GARCIA

Movimiento anarquista

A todos los grupos y compañeros anarquistas de los dos Castillos y León

Camaradas: El Grupo «Los de Siempre» de Valladolid, creyendo beneficioso para las ideas que formemos una Federación de Grupos e Individuos Anarquistas de las dos Castillas y de León, lanza esta idea para que todos aquellos que la crean de utilidad manden su adhesión.

Creemos que esta Federación, lo mismo que las que en otras provincias existen, podrá hacer mucho en favor de las ideas, máxime si se tiene en cuenta que estas provincias son las más atrasadas de toda España.

Fundada la Federación se podría llevar la propaganda allí donde a un grupo solo no le es posible y a la vez se podrían constituir grupos donde no existen.

En estos momentos de apatía, de indiferencia, nosotros los anarquistas debemos disponernos a trabajar incondicionalmente en pro de la idea, pues no puede pasarnos desapercibido que los partidos políticos están en quiebra y el pueblo marcha sin rumbo fijo, dejándose llevar por los primeros que llegan.

¡Animo, compañeros, constituyamos la Federación!

Todos los grupos y compañeros que estén conformes con esta iniciativa pueden mandar la adhesión a la dirección siguiente: Agustín Solana, Cruz Verde, 8.—Grupo «Los de Siempre».

Pro Tomás Carabajo

Nuestra protesta.—Protestamos enérgicamente del inhumano atropello cometido con el compañero Tomás Carabajo por la falta de desalmados y esquilros que componen la tripulación del vapor «Junio», de la matrícula de Bilbao.

Téngano en cuenta los compañeros de los puertos donde tal vapor hace escala, para darles a tales bandidos su merecido.—Grupo «Los de siempre», Valladolid.

MAREMAGNUM

La compañía, hijos y demás familia del que fué nuestro compañero Anselmo Lorenzo, agradecemos sinceramente a su hijo que valen las pruebas recibidas de las innumerables colectividades y amigos que se han asociado a su dolor por la pérdida del compañero, padre y bondadoso amigo de todos los trabajadores.

El agobio de trabajo y la carencia de direcciones les impide contestar una por una las innumerables cartas y telegramas recibidos.

Sirvan estas líneas de disculpa y contestación a todos.

Por segunda vez retiramos el paquete, por falta de pago, a Santos Alonso, de Baracaldo (Vizcaya), igual conducta seguimos con los que no pagan o se retrasan en forma: con equivo a no pagar.

Rogamos a la Agencia de Regeneración, de Sabadell, que las cantidades que van anotadas en Correspondencia para dicho periódico, las hagan efectivas de nuestro correspondiente en la misma localidad.

Por un error de imprenta apareció el número anterior de TIERRA Y LIBERTAD con el 240, correspondiéndole el 237 y por lo tanto el presente es el 238.

Sirva esto de aviso a los muchos compañeros que lo coleccionan.

Los compañeros que al enviarnos cantidades quitan equivocaciones, han de por ellos quienes las sobran, para a nosotros, después de saldadas las cuentas, supone un trabajo inmenso, tanto más cuando los compañeros todo nos lo cuentan a nosotros.

El trabajo bien repartido resulta menos pesado.

Los compañeros de Alcalá de los Gazules envían a Madrid al grupo editor de Acción Libertaria (que será Acción Anarquista) la cantidad de 2 pesetas en sellos de correo, cuya cantidad les fué devuelta, porque el administrador de correos de Madrid, fundándose en no ser qué artículos de la Ley, dice que no puede enviarse dinero a nombre de ningún grupo, sino a nombre del que lo representa.

A la vez dicen estos compañeros que Acción Libertaria envió medio paquete desde el número 237 al Centro Instructivo de Oficios Varios, de Alcalá de los Gazules, a nombre de Antonio García.

Antonio Moreno Urbano y Juan Luena Villatoro, de Castro del Río, desean que todos los periódicos que les envíen ejemplares, les digan hasta qué número tienen pagado.

El compañero Bautista Bou, de Amposta, necesita saber noticias de su hermano Casimiro Bou, que se encuentra en América.

Si algún compañero tiene noticias suyas, las comunicará a esta redacción.

Participamos al compañero Alejandro Pedreira, de Sevilla, que no hemos recibido las pesetas a que se refiere, aunque sí recibimos la carta.

El compañero José Vila de Maliaño, pregunta si los compañeros de Valencia han recibido un giro postal de 7-50 pesetas para folletos de Francisco Rico Ruiz.

Avisos a periódicos

Acción Anarquista mandará medio paquete cada vez que salga a Juan García y García, Centro Instructivo de Oficios Varios, Alcalá de los Gazules.

«Tierra y Libertad» 35 pesetas que figuran en Correspondencia para vosotros, del grupo «Reivindicación», de Dowlais, les enviaremos 15 folletos Stófanoff.

«La Voz del Obrero» El grupo «Reivindicación», de Dowlais, pregunta por qué no le enviáis el paquete, pues desde el número 142 no lo recibe.

Acción Directa enviará cinco ejemplares a Eduardo Subirats, siller, Amposta (Tarragona).

Acción Anarquista retirará el paquete a Félix Colomado, de Palamós, y enviará 20 números a Ricardo Márquez, Cruz, 11, Palamós. También enviará suscripción a Francisco Pérez, por Utiel, en Sinarcas (Valencia).

DONATIVOS

Table with 2 columns: Donator Name and Amount. Includes entries for Palatrugell, Churrana, Juan Montaner, etc., with amounts in pesetas.

Correspondencia

Madrid.—Acción Anarquista. El grupo «El Rayo» no ha entregado para vosotros 1'50.

Vigo.—M. G. Id. 4 por paquetes. Pagado el 238.

Palatrugell.—J. B. Id. 6'25; para almanques 2'25; presos, 1; donativos, 2'30 y Congreso, 1.

Churrana.—C. G. Id. 8'65; donativo, 5'65 y paquetes, 3. No recibimos las 5 pesetas.

Paradas.—J. G. Id. 23; donativo, 10; almanques 3 y paquetes 9. Pagado el 235.

Alcalá de los Gazules.—A. G. Id. 10; para Acción Libertaria, 2; presos, 6 y paquetes, 2. Pagado el 235.

Jerez de la Frontera.—A. de O. C. Id. 9'75; para Solidaridad Obrera, 4; La Voz del Obrero, 0'75; libros, 2, y paquetes, 3.

Cullera.—J. P. Id. 12; por folletos, 1'80, y paquetes, 10'20.

Lebrija.—F. P. Id. 9 por almanques, Godall.—T. A. Id. 19; almanaque, 1, y paquetes, 11. Pagado el 254.

Orense.—F. T. Id. 4; donativo, 2, y paquetes, 2.

Coruña.—Biblioteca «Aurora». El grupo «Sin Hogar» no ha entregado para vosotros 1'50.

Utiel.—G. «Hacia la Emancipación», Id. 14'10; para el Ateneo Sindicalista de Valladolid, 2'10 por manifiestos; Biblioteca «Aurora», 2; Solidaridad Obrera, 2, y folletos, 8.

Badalona.—J. C. Id. 8'35; para Solidaridad Obrera, 3'35, y paquetes, 6. Pagado el 235.

Riobinto.—M. D. Id. 25; para Bullá, de Hipólito C., 2; Solidaridad Obrera, 5; Acción Anarquista, 2; La Voz del Obrero, 6, y paquetes, 10. Pagado el 238. No tenemos lo que pides.

Nerva.—G. M. D. Id. 33'25; donativos, 4'25; Solidaridad Obrera, 4; La Voz del Obrero, 4; Acción Directa, 1; Acción Anarquista, 2; Tierra y Libertad, 5; Regeneración, 1, y paquetes, 12. Pagado el 232.

Alcoy.—R. S. Id. 18 por paquetes. Pagado el 234, falta 1 peseta.

Los Angeles.—J. N. Id. la letra. Los libros fueron certificados.

Londres.—Y. G. Id. 51'70; donativo, 49'50, y cuenta de G. M., 8'20.

Abercrombie.—G. «Ferrer». Id. 25'20 para defensas Vega, sobre las otras, escribimos.

Dowlais.—G. «Reivindicación». Id. 167'20; para Tierra y Libertad, 33; Solidaridad Obrera, 20; La Voz del Obrero, 5; La Voz del Obrero, 5; T. y L. diario, 18'10; donativos, 2'15; presos, 2'10; para J. Quijano, 7'50; Vega, 1'25; Escuela de Focasmayor, 1'25; folletos, 4'65; almanques, 20, y paquetes, 38'45.

Mieres Soana.—J. Q. Id. 9; por libros, 7, y paquetes, 2. Pagado el 235, falta 0'15.

Herrera.—F. C. Id. 10; donativo, 3'70, y paquetes, 6'30.

Alhaurín el Grande.—A. E. Id. 6 por suscripciones.

Castro del Río.—A. M. Id. 15; para Regeneración, de Pedro Villalobos, 5; La Voz del Obrero, 3; Acción Directa, 3, y paquetes, 4. Pagado el 232.

Malina de Aragón.—F. H. Id. 8 por dos suscripciones.

Cartagena.—F. L. Id. 6 por paquetes. Pagado el 236.

Susca.—G. «Paso al amor libres». Id. 9'50; para Revista Obrera, 1'50; suscripción y paquetes, 8.

Santander.—E. C. Id. 3; para presos, 1, y suscripción, 2.

Sada.—J. P. Id. 8'50; para libros, que se enviaron, 2'50, y suscripción, 6.

La Bisbal.—B. L. Id. 5 por paquetes. Tienes pagado el 232.

Valencia.—M. S. Id. 44 por paquetes. Pagado el 236.

La Junquera.—T. A. Id. 6'50; por almanques, 1'50, y paquetes, 5. Pagado el 237.

Llorobio.—M. B. Id. 15; Ateneo Sindicalista de Valladolid, 8'50; Salud y Fuerza, 4'10; Solidaridad Obrera, donativo, 1'20; folletos, 0'20; donativos, 1.

Alayor.—R. M. Id. 15'40; para Solidaridad Obrera, 7; La Voz del Obrero, 1'70; Acción Directa, 0'75, y paquetes, 5'95. Pagado el 237, sobran 0'20.

San Vicente de Castell.—F. T. Id. 10'45; donativo, 4'90, y paquetes, 5'55.

Huesos.—G. R. Id. 2 por suscripción.

Palamós.—R. M. Id. 19'05; donativo, 2'80; para Solidaridad Obrera, 3'90; Acción Anarquista, de Félix Colomado, 2; Tierra y Libertad, 3, y paquetes, 7'35. Pagado el 237.

Manlleu.—R. C. Id. 10 por paquetes. Pagado el 233.

Maliaño.—J. V. No podemos servir el libro. Dispón de las 2 pesetas.

Naró.—J. P. Id. 38'85; para Solidaridad Obrera, 12; suscripción Vega, 7'80, y paquetes, 20. Pagado hasta el 228.

Tavernes de Valldigna.—V. C. Id. 8; almanaque, 3; Cartillas 4 y paquetes, 2. Pagado el 246.

Morón.—J. D. Id. 7; para Solidaridad Obrera, 2 de A. G. y paquetes, 5. Se enviaron los libros.

Montalbán.—M. L. Id. 6; por cartillas 4 y suscripción, 2.

Barcelona.—J. Bos. Id. 2; presos, 0'50; donativo, 0'50; Salud y Fuerza, 0'25; Solidaridad Obrera, 0'25 y Centro de Cultura racional de Bana, 0'25.

Caragante.—B. E. Id. 5 por paquetes. Pagado el 237.

Cala.—P. D. Id. 9; por suscripción de Ramos, 1 y paquetes, 8, 200 paquetes son pues tú sólo adenas 0'50.

Mombellano.—A. V. Id. 8 más 4 anteriores, son 12 por paquetes. Pagado el 235.

Ubeda.—M. J. Id. 8'50; donativo, 0'50 y paquetes, 8.

Algeiras.—A. D. Id. 12; para Regeneración, de la Sociedad Corotaponera, 2; donativos, 4; presos, 1, y paquetes, 3.

Utiel.—G. «Hacia la Emancipación». Id. 17'25; almanques, 9; libros, 4; Bullá, de G. Marañ, 2'25; Acción Anarquista, 1, y suscripción de F. C., 1.

Villanueva y Geltrú.—S. M. Id. 10 por paquetes. Pagado el 237.

Balance del número 237

Table with 2 columns: Ingresos (Income) and Gastos (Expenses). Shows financial details for issue 237, including deficits and surpluses.

RESUMEN

Summary table showing total income (813'50) and total expenses (398'95), resulting in a deficit of 414'55.

ESTÁ EN PRENSA EL

Almanaque de "Tierra y Libertad" para 1915

PRECIO: UNA PESETA