nada de labor para hacer frente a las crisis del trabajo, ¿qué, encontraremos obstáculos? no hay que tan siquiera dudarlo; por esa misma razón cuando el mal necesita asistencia, hay que prestarla, ¿acaso la han prestado nunca los holgazanes?

¿Es que tenemos que ser nosotros los responsables de la explotación del hombre por el hombre? No y mil veces no; no puede ser, no hay ningún sér que raciocine, que pueda aprobar tanta desigualdad.

Si el factor signo de cambio, no está en relación con la producción de nuestros esfuerzos, a nadie más se debe que a nosotros mismos, las causas de los efectos producidos; ¿por qué tanto estancamiento y falta de decisión, para llevar el pan a la despensa, la instrucción de nuestros hijos y la de nosotros mismos, imprescindible para el trabajo que laboramos por la vida?

La actual sociedad nos desprecia y nos tiraniza nuestra producción y cuando el hombre se encuentra con el imprescindible deber de producir, en llevar su grano de maíz en la colmena humana por el derecho a la vida, se encuentra que sus sindicatos no están organizados federativamente como lo están muchos de los factores componentes del trabajo y están atendidos en partes mucho más de lo que nosotros nos corresponde.

Por esta necesidad suprema de la relación general de los que trabajamos, todos tenemos que prestar la solidaridad que sea necesaria, para adquirir lo que nos pertenece, estando asociados todos en nuestro respectivo Sindicato.

Todos los que se atreven a adquirir de la producción de los demás, lo que no les pertenece, son los que estorban la marcha de los trabajadores para organizarse en Federaciones locales y nacionales y para facilitarnos los medios necesarios para el sustento nuestro, de nuestras familias y de nuestra vejez; tenemos que hacer obra de todos, para que sea un hecho la unión de todos los trabajadores de España: pese a quien pese, adelante.

P. A. del Consejo Local y Consultivo.—El secretario general, *Francisco Cubirá*.

Maremagnum

El grupo «Armonía», de Huelva, de acuerdo con los compañeros de Málaga y el grupo «Labor Anarquista», de Valencia, cree necesaria una excursión de propaganda anarquista por toda España, para cuyo efecto desea relacionarse con todos los grupos y camaradas que como nosotros sientan la necesidad de difundir los ideales anarquistas por todos los medios que estén a su alcance.

La dirección del grupo «Armonía» es: Rafael G. Durán, Carmen, 22, Huelva.

***

El día 18 de octubre fué inscripta en el registro civil de Tarrasa, con el nombre de Enriqueta, una niña hija de los compañeros Miguel Queralt y Josefa Bou, librándola de la perniciosa tradición religiosa.

Con los hechos es como se propagan las ideas y no con vanas palabras.

***

El camarada Vicente Tortosa, de Alcoy, comunica a toda la prensa obrera, tanto española como extranjera, que no se hará cargo de los paquetes que se le remitan sin antes haberlos pedido.

***

Si algún compañero tiene el número 47 de la revista *Natura* y quiere desprenderse de él, puede remitirlo a esta administración con nota de su precio.

***

Los periódicos que enviaban suscripción a Rafael Sancho, para el grupo «Sin patria», de San Martín, la enviarán en lo sucesivo a nombre de Salvador Fabré, calle San Juan de Malta, 46, 2.°, 2.ª, Barcelona.

Si alguno tuviera en descubierto el pago lo comunicará a la nueva dirección.

***

El jueves de la pasada semana fué inscripto en el registro civil de Sabadell, con el nombre de Palmira, una robusta niña, hija de los compañeros Francisco Ferroni y Dolores Pasada, que por amor a la higiene han libertado a su hija del antihigiénico remojón clerical.

***

En Bahía Blanca (República Argentina), se ha constituído una agrupación anarquista con el nombre de «La Racha».

Su objeto es combatir las monstruosas leyes llamadas *Social* y de *Residencia*, difundir las ideas anarquistas por medio del folleto, periódico y conferencias.

El día 13 de octubre habrá aparecido el primer número (que aun no ha llegado a nuestro poder), del periódico quincenal *Alba Libertaria*, editado por la misma agrupación.

Pide el cambio con todos los periódicos anarquistas y sindicalistas de todo el mundo, como también a los grupos editores que quieran mandarles folletos y libros para la formación de la biblioteca.

Toda la correspondencia relacionada con esta agrupación, como así mismo al periódico, diríjase a Víctor M. Giribaldi, Zelarrayan, 329, Bahía Blanca (R. A.)

***

El compañero Sagristá pasará por esta administración a recoger un encargo que para él tenemos.

***

Para un compañero de Buenos Aires se desea comprar los tomos 1.°, 2.°, 3.°, 4.°, 5.° y 7.° de la *Revista Blanca*.

El que desee venderlos se dirigirá a esta administración con las condiciones en que los ceda.

***

El compañero Fernando Ramos desea saber el paradero de su hermano Laureano.

Quien lo sepa puede comunicarlo a su nombre, rue Caillia, número 13 (19 eme) París.

***

Hemos recibido 200 papeletas de la rifa que el grupo editor de *Liberación*, de Elche, hace en favor de dicho periódico anarquista.

El objeto que se sorteará no puede ser más útil y beneficioso.

Se trata, como ya anunciamos anteriormente, de la monumental obra de Eliseo Reclus, *El Hombre y la Tierra*, compuesta de seis tomos y cuyo coste es de 120 pesetas.

La fecha del sorteo se anunciará oportunamente.

El precio de cada papeleta es de 0'10 céntimos y los compañeros que deseen alguna pueden dirigirse a esta administración.

***

Habiéndose reorganizado el grupo «Sin patria y sin hogar», de París (Francia), éste desea relacionarse con todos los grupos existentes en el planeta Tierra, para tratar de llevar a la práctica un plan que tiene concebido.

La correspondencia a nombre de M. Baroja.

***

Con los hermosos nombres de Ideal, Amor, Redimido, ha sido inscripto civilmente en Montblanch, un niño, fruto de la unión libre del camarada José S. Miró.

***

Después de siete años de clausura de una Escuela y Centro Obrero en Paradas, ésta ha sido levantada, pudiéndose recoger los muebles, todos averiados, que se han vendido y su producto, 25 pesetas, lo distribuyen dichos compañeros, 15 para presos por cuestiones sociales y 10 para los revolucionarios de Méjico.

***

Por conducto del compañero M. Fernández, de Buenos Aires, hemos recibido las siguientes cantidades, en pesos:

N. N., 0'25: El carpintero H., 0'50; Tal, cual, 0'50; García, 0'25; Diego Mosquera, 0'50; Uno, 0'10: Ricardo Gutiérrez, 1; Armaresco, 1; Eustaquio Gallego, 0'10; R. Nosera, 0'20; Cualquier cosa, 0'50; Georguin Castellano, 0'50; José Arbilla, 0'20; Manuel Fernández, 0'50: Di Paulo, 0'30; Verdineli, 0'30 ¡Ruiz de L. V., 0'20; C. Maggiolini, 0'40; Elizondo, 1; Mascolini, 0'20; Wolpi, 0'20; C. Nervi, 0'20; Un catalán, 0'50; Marranesa, 0'40; R. Aquiles, 1; Sevora, 0'50; Balano, 0'50; D. Muñoz, 1; Un cualquiera, 0'40; R. Aquiles, 0'20; Hércules, 0'40; Cualquiera, 0'30: Sebastián Oliva, 0'80; Cualquiera, 0'50; Sotanelle, 0'30; Budha, 0'40; Uno, 0'50.

Sol riente, 0'50; Centro «Arte y Libertad», 5; Libertario, 0'25; Francisco Suria, 1; Fusio, 0'20; Almenara, 0'20; Lleva, 0'10; Emilio Goyo, 0'10; Arturo, 0'10; Gosted, 0'10; Ibnal, 0'10; Balvo, 0'10; J. Ruvizza, 0'50; Pedro Blanch, 0'20; López, 0'20; Uno, 0'20; González, 0'10; H. P., 0'50; N. P., 0'50; Rosa, 0'20; Ferrari, 0'20; Coiro, 0'20; Corea, 0'20; Américo, 0'30; Manuel Rodríguez, 0'20; Antonio Peral, 0'40; Angel Romillo, 0'50; Amor, 0'40; Otro, 0'20; Luspia, 0'30; J. Pel, 0'30 y C., 0'05.

Hacen 70 pesetas que pasan a su sección correspondiente.

***

El sábado 2 del corriente, el compañero Badía dió su anunciada conferencia, continuando la serie que el Centro de Cultura Racional de Sans tiene en proyecto, disertando sobre el tema «Eduquémonos racionalmente, si queremos humanizarnos».

Analizando la enseñanza laica francesa y la frailuna española, demostró cómo la una haciendo patriotas y la otra hombres fanáticos, no tenía ninguna de las dos carácter humanitario, pero sí la enseñanza racional, desprovista de todo sectarismo y por lo tanto es la verdadera que podría llevar al hombre hacia una sociedad más perfecta y más humana, citando también una frase de Voltaire que dice «que toda religión acaba en el vientre», demostrando la mezquindad de la misma.

Citó varios pensamientos de filosófos y dijo que el hombre que plantó la primera estaca para limitar el terreno, fué el causante de todos los males.

Y expuesto esto, quedó demostrado el tema origen de la conferencia.

El local estaba lleno, escuchando con atención para formarse los oyentes un concepto preclaro de lo expuesto por el camarada conferenciante.

***

En Sevilla se han reorganizado nuevamente los obreros corcheros, bajo el nombre de «Asociación general de Trabajadores en Corchos».

Su domicilio social está instalado en la calle Alcántara, número 3, donde deberá dirigirse toda la correspondencia, a nombre del secretario.

Desea relacionarse con todas las que en España existen de su género.

***

Avisos a periódicos y revistas:

Los periódicos, revistas y compañeros que se citan a continuación, se servirán tomar nota para hacer, cada vez que aparezcan, los envíos siguientes:

El Porvenir del Obrero, de Mahón, *Germinal*, de Tarrasa, y *El Libertario*, de Gijón, suscripción a Paulino Ferreiro, Argüelles, 180, Cienfuegos (Isla de Cuba).

—*¡A prepararse!*, de Buenos Aires, 80 a Francisco Ferrer, calle Quevedo, 15, 2.°, Valencia.

—*Humanidad*, de Valencia, rebajará 15 números en el paquete del grupo «Los Antijudas», de Elche.

—*El Libertario*, de Gijón, suscripción a Ramón Llort, Camino del Río, 84, por Vinaixa, Cervià (Lérida).

—*Regeneración*, de México, 6 en vez de 15 a Vicente Tortosa, de Alcoy.

—*Les Temps Nouveaux*, de París, suscripción a José S. Miró, Fuente Mayor, 17, 2.°, Montblanch (Tarragona).

—*Cultura Obrera*, de Nueva York, cambiará la dirección del paquete que manda a Pedro Sierra Alvarez, de Gijón, por esta: Benigno González, sociedad «La Fraternal», Centro de Sociedades Obreras, Cabrales, 88, bajo, Gijón.

—*Germinal*, de Tarrasa, suscripción a Pablo Vilaseca, Era den Corna, 56, Manresa (Barcelona)

Sánchez Rosa, *Abogado del Obrero y Aritmética* a la misma dirección.

—*El Porvenir del Obrero*, de Mahón, 10 a Antonio Pérez, calle Robledo, 33, Azuaga (Badajoz).

—*La Voz del Cantero*, de Madrid, 2 a Angel Beltrán, calle Baja, Canena (Jaén).

—Sánchez Rosa, *El Abogado del Obrero*, y *Gramática*, a A. S., Paseo Viejo de Miranda, 15, Santander.

—*Cultura Libertaria*, de El Ferrol, 6 en vez de 3 y *El Libertario*, de Gijón, 6 a Francisco España, Calvario, 42, Benamocarra (Málaga).

—Sánchez Rosa, a Jaime Torrent, Santa Cruz, 5, Olot (Gerona): *El abogado del Obrero*, 12; *El capitalista y el trabajador*, 20; *La Anarquía ante los tribunales*, 5; *El sindicalista y su patrono*, 10 y *Entre amiguitas*, 5.

—*La Protesta*, de Buenos Aires, 10 al grupo «Regeneración», a nombre de José Angel Hernández, 32, J. G. N., St., Houston Fex, U. E. A.

El ideal no se convierte en hechos hasta que ha llegado a ser consciente, después de haber sido ardientemente deseado, preparado, adquirido por el sacrificio de innumerables víctimas voluntarias.

ELISEO RECLUS

Suscripción Pro-presos de "Tierra y Libertad,"

	Pesetas
Suma anterior.	28'23
Buenos Aires.—Mandado por M. Fernández, según lista que se publica en «Maremagnum».	70'00
Total general. . . .	98'23

RESUMEN

Entregado la primera semana de noviembre.	30'00
Quedan para el número próximo. . .	68'23

NOTA.—Por error de caja figuraban para este número 38'23, debiendo ser 28'23.

Suscripción para ayudar á los libertarios mejicanos

	Pesetas
Suma anterior.	179'97
Barcelona.—Sallif, 0'50; Miguel Artigas, 0'30; A. Box, 0'50; Segarra, 0'25; Varios ferroviarios de la sección catalana, 2'40; Luis Pons, 0'20.	4'15
Jerez de la Frontera.—Un cualquiera, 0'10; José Ballestero, 0'25; Andrés Llama, 0'20; Uno que quiere la revolución, 0'20 y Francisco Olmo, 0'25.	1'00
Arlés sur Rhone.—José Mundina, para *Regeneración*	3'00
Valladolid.—Mariano Manzano. . .	1'00
Marignane (Francia).—Gregorio Cuadrado.	0'50
Canena.—Diego Godoy.	1'00
Constantina.—Rafael de Besa, 0'50 y Enrique García, 0'30	0'80
Paradas.—Francisco Galindo. . . .	10'00
Total general. . .	201'42

SUSCRIPCIÓN GENERAL

á favor de los presos por cuestiones sociales

	Pesetas
Suma anterior.	736'88
Barcelona.—Prats, 0'25; Casas, 0'25; Un safratché, 1; Sociedad vidrieros «El Ideal», 5; Bullich, 0'40; Gerce, 0'15; Un rosegó, 0'20; Tío, 0'10; A. Box, 0'50; Crespo, 0'40; Luis Pons, 0'20..	8'45
Manresa.—Martín Saumell, 0'25; Manuel Vilajuliu, 0'25: Pablo Vilaseca, 0'25; Juanito Vilaseca, 0'25. . .	1'00
Valladolid.—Mariano Manzano. . .	3'00
Sopuerta.—Teodoro Mauriz, 0'20 y Vicente Fraile, 0'30.	0'50
Marignane (Francia).—Gregorio Cuadrado.	0'50
Perpignan (Francia).—M. Serra. . .	1'50
Paradas.—Francisco Galindo. . . .	15'00
Bornos.—José Rodríguez Sánchez, 0'15; Miguel Benoit, 0'25; Manuel Rodríguez, 0'10; J. H., 0'20: Francisco Moreno, 0'25; Francisco Morroy, 0'10; Cortijo del Trobal, 0'30; José Caraballo, 0'30; Juan Romero, 0'25; José Jurado, 0'50; Pedro Labuja, 0'50; Juan González, 0'25; Diego Contreras, 0'25; Un compañero, 0'25; Un rebelde, 0'30; Uno que desea, 0'25; Revolución pro comunismo anárquico, 0'30; Muera Maura, 0'25; Lacierva, 0'25: Y los radicales, 0'25; Delatores de Ferrer, 0'25; Un rompe cabezas, 0'25; Un obrero, 0'25; Un ateo, 0'25; Un impío, 0'35: Humanidad Libre, 1: Progreso, 0'50; Un hereje, 0'20; Un anarquista, 0'25: Un revolucionario, 0'25; Paco la verdad, 0'25; Igualdad, 0'25: Fraternidad, 0'20; Un burgués sin tierra, 0'25; Muera la religión, 0'25; Un creyente, 0'25; Y los políticos embusteros, 0'25; Un conductor de bueyes, 0'25; Un pastor, 0'50; Un gazpachero, 0'25; Odio al neo-malthusianismo, 0'25; Hombre genuino, 0'25; Y convencido, 0'25; Libertad, 0'25; A los presos, 0'35; por cuestiones sociales, 0'25; Se impone, 0'25. .	12'50
Total general.	769'88

Correspondencia administrativa

Buenos Aires.—M. D.—Recibidos 8 pesos que han dado 6'45 pesetas: para el Ateneo Sindicalista de Madrid, 2'15: para *El Libertario*, de Gijón, 2'15 y para TIERRA Y LIBERTAD, 2'15. Escribimos a Madrid y avisamos a Cardenal.

Jerez de la Frontera.—F. O.—Id. 2'75 pesetas; para Méjico 1 y para folletos, 1'75.

Santander.—D. L.—Id. 10; para folletos, 4 y por paquetes, 6. Liquidado hasta el 128, quedando 2 pesetas para el 129 a favor del periódico.

Valladolid.—F. P.—Id. 28; de Segundo Calvo, por paquetes, 2'50 y tuyas, por id., 25'50. Liquidado hasta el 130.

Arles sur Rhone (Francia).—J. M.—Id. 6'25; para *Regeneración*, de México, 3; para *El Libertario*, de Gijón, 1'75 y por suscripción, 1'50.

Manresa.—N. P.—Id. 8'50; para Sánchez Rosa, 2'50; para *El Trabajo*, de Sabadell, de P. V., 1; para presos, 1 y por paquetes, 4.

Pueblo Nuevo del Terrible.—J. V.—Id. 0'50 por suscripción.

Montblanch.—J. S. M.—Id. 2'25 por suscripción tuya y de M. E.

Alcoy.—V. T.—Id. 13 por paquetes. Liquidado hasta el 131.

Ronda.—J. de L.—Id. 5 por paquetes. Pagado hasta el 126.

Tarifa.—J. E.—Id. 4 por paquetes.

Canet de Mar.—A. F.—Id. 2 para suscripción tuya y de J. F.

Beziers (Francia).—J. A.—Id. 3; para *El Sindicalista*, de Villanueva y Geltrú, 1'50; para libros, 2 y para presos, 0'50. Como puedes ver, la distribución es de 4 pesetas y sólo se han recibido 3. Van libros. El otro no le tenemos.

Torreporogil.—M. T.—Id. 12; para *El Porvenir del Obrero*, de Mahón, 2; para *Liberación*, de Elche, 0'75; para folletos, 0'75 y por paquetes, 9.

Valls.—P. C.—Id. 100 por paquetes. Escribimos.

El Cerro.—M. S.—Id 38 por paquetes.

Valladolid.—P. A. M.—Id. 10: de M. M., para presos, 3; para Méjico, 1; por donativo, 1 y tuyas, por paquetes, 5. Pagado hasta el 132.

Cocentaina.—B. M.—Id. 27'05; para *La Voz del Obrero*, de Coruña, por paquetes, 8 y por folletos, 2'80; para *El Porvenir del Obrero*, de Mahón, 2; para *La Voz del Cantero*, de Madrid, 1'50; por *Vida Anarquista*, 6; por folletos, 0'75 y por paquetes, 10. Pagado hasta el 127. Esperábamos distribución, por eso no dimos cuenta.

Plá de Cabra.—J. F.—Va aumento. Tienes pagado hasta el 133 inclusive.

Sopuerta.—V. F.—Recibidas 8'50 pesetas; para presos, 0'50 y por paquetes, 8. Pagado hasta el 128.

Peralta de la Sal.—J. M.—Id. 4 por suscripción.

Alcover.—J. S.—Id. 1 por id.

Sevilla.—J. D.—Id. 5; de Juan Rodríguez, 2 para *La Voz del Cantero*, de Madrid, y tuyas, por paquetes, 3.

Marignane (Francia).—G. C.—Id. 12: para libros, 3: para folletos, 5; para presos, 0'50; para Méjico, 0'50 y por suscripción, 3.

Perpignan (Francia).—M. S.—Id 3'50; para folletos, 2 y para presos, 1'50.

Santander.—A. S.—Id. 2; para presos, 0'50; para Méjico, 0'50 y para aritmética, 1. Avisamos.

Murcia.—J. N. F.—Id. 5 por paquetes.

Canena.—D. G.—Id. 10 por paquetes. Pagado hasta el 132.

Constantina.—E. G.—Id. 20'30; para Méjico, 0'30 y por paquetes, 19'50. Pagado hasta el 134

Alicante.—R. B.—Id. 14 por paquetes. Pagado hasta el 131.

Elche.—Grupo «Los Antijudas».—Id. 12 para Portet. Enterados

Elche.—Grupo «Rebeldes en acción».—Idem 18; por *Vida Anarquista*, 11'25 y por paquetes, 6'75, que con 6'30 de *Liberación*, suma 13'05. Escribimos.

Cuba.—A. M. R.—Id. 10. Escribimos.

Paradas.—F. G.—Id. 45; para *¡Tierra!*, de La Habana, 8; para presos, 15; para Méjico, 10 y por paquetes, 12.

Ger.—F. V.—Id. 4 por suscripción.

Vallclara.—R. E.—Id, 1 por id.

Olot.—J. T.—Id. 20; para Sanchez Rosa, 5'05; para Bulfi, 5; por *Vida Anarquista*, 3'75 y por paquetes, 6'20. Pagado hasta el 131.

Gijón.—*El Libertario.*—Recibida liquidación. Conformes. Abonamos por vuestra cuenta a Bulfi, 2 pesetas; a *¡Tierra!*, de la Habana, de V. Llopis, de Alicante, 0'20 y para *Cultura Obrera*, de Nueva York, 2'30.

Gijón.—M. M.—Recibidas por conducto de *El Libertario*, 10 pesetas.

Salon (Francia).—R. F.—Id., id., id., 2'50.

Bordeaux (Francia).—N. G.—Id. 10'50 por paquetes.

Habana.—*¡Tierra!*—Id. 172; para L. Portet, 25; por *Vida Anarquista*, 50; y por saldo 97. Liquidado todo hasta el 128

Buenos Aires.—M. F.—Id. 233'80; de Jesús San Pedro, 10; por *Vida Anarquista*, 50; para Sagristá, 30; para *Renovación*, de Costa Rica, 5'50; para folletos, 8; para pro-preso de TIERRA Y LIBERTAD, 70 y por paquetes, 60'30. Escribimos.

Valencia.—F. F.—Abonamos por *Vida Anarquista*, 17 pesetas entregadas a *Humanidad*. Escribimos.

***

Durante el mes de octubre se han recibido las siguientes cantidades que cargamos a la cuenta de paquetes. Advertimos que siendo variar las veces que esto sucede, no haremos ninguna rectificación de correspondencia.

Aspe (Alicante).—J. T.—Recibidas 3 ptas.
Bilbao.—T. T.—Id. 10.
Cullera.—E. P.—Id. 2.
Marcocinado.—A. C. P.—Id. 5.
Bilbao.—J. E.—Id. 1.
Cerro Muriano.—R. N.—Id. 8.

Balance del n.° 133

Ingresos

	Pesetas
Por paquetes.	365'85
Por venta.	49'35
Total.	415'20

Gastos

Déficit del número anterior. . . .	22'46
Impresión del número 133.	310'00
Por franqueo.	58'00
Hacer el correo.	15'00
Alquiler de piso..	22'00
Carteros..	23'25
Gastos menudos..	4'15
Total.	454'86

Resumen

Suman los gastos.	454'86
Idem los ingresos.	415'20
Déficit para el número 134. . . .	39'66

Imprenta Conde del Asalto, 45.—Barcelona

HARGAND

(Luego de un corto silencio, sin menearse; con voz rápida) ¿Nada más?

JUAN ROULE

¡Nada más!

HARGAND

(A Luis Thieux) ¿Qué dices tú a todo esto, Thieux? ¿Necesitas bibliotecas a tus años?

LUIS THIEUX

(Sin levantar la vista del tapiz). ¡Señor Hargand!... ¡señor Hargand!

HARGAND

¡Mírame!

JUAN ROULE

¡No insulte usted a ese pobre hombre! ¡Calcule lo que veintisiete años de trabajo en su casa de usted han hecho de él!

HARGAND

¡Ah! Pobre Thieux... ¡Si no estuvieras dominado por este hombre, si tu corazón fuera libre de sus sentimientos, estarías ya arrodillado a mis pies, pidiéndome perdón!

LUIS THIEUX

(Como para ir hacia Hargand.) ¡Señor Hargand! ¡señor Hargand!

JUAN ROULE

(Con energía.) ¡Pregúntale qué ha hecho de tu mujer y tus dos hijos!

LUIS THIEUX

(Con gran esfuerzo.) ¡Señor Hargand! ¡Si, es

HARGAND

¡He quedado sin fuerzas... sin energías! ¡Estoy herido de aquí! *(Acompaña la mano de Maigret a su corazón.)* ¡De aquí! ¡Me han quitado a mi hijo... y es mía la culpa! ¡No he sabido atraérmelo!... ¡Y puesto que me han quitado a mi hijo... que se lo lleven todo!... ¡todo, mi casa, mi fábrica!... ¡Lo abandono... no quiero nada!

MAIGRET

¡No es usted quien habla! ¡No es posible que usted hable así!

HARGAND

Sí, sí; Maigret... soy yo... ¡ay de mí!... ¡yo!

MAIGRET

¡No; no puede ser!

HARGAND

(Con grande esfuerzo.) ¡Además yo creía haber sido un buen hombre... haber hecho el bien a cuantos me rodean... haber vivido siempre de un trabajo útil! Esta fortuna de la que me sentía orgulloso —torpe orgullo, Maigret— porque era un alimento para mis deseos de producción, y que me parecía distribuirla con justicia, con todos los otros; esta fortuna, pues, de la que jamás creí haber hecho un mal uso y de la cual me creía digno por mis méritos, y que consideraba que era algo así como resultado de mi trabajo, de mi voluntad... de mi cerebro, de mi inteligencia...

MAIGRET

¿Y qué? ¿Acaso no es así?

HARGAND

(Con abandono.) ¡Eso parece!...

EL CRIADO

Muy bien, señor. *(Sale precipitadamente. Una vez fuera el criado, Hargand vuelve a demostrar exasperación con gestos y ademanes desordenados; rendido al fin, se deja caer en un sillón. La cabeza entre las manos... Solloza... Entra Maigret.)*

ESCENA VIII

HARGAND, MAIGRET

MAIGRET

(Al ver a Hargand postrado se detiene un instante en la puerta; luego corre hacia él.) ¿Qué ha sucedido? ¿Llora usted? ¡Eso no es posible! ¡Señor! *(Hargand no contesta, solloza.)* ¡Cuénteme usted algo!

HARGAND

¡Es mía la culpa! ¡Sí, mía, mía!

MAIGRET

¿Pero de qué culpa se trata?

HARGAND

¡Me he vuelto loco! Ha sido un momento de arrebato... Los he echado a todos de casa... ¡a todos!

MAIGRET

¿Y cómo ha sucedido eso?

HARGAND

¡No lo sé, no recuerdo por qué he hecho eso!... ¡Maigret! *(Le coge la mano.)*

MAIGRET

¡Señor Hargand!

cierto!... ¡No se puede... no se puede vivir! ¡Esto... no es justo!

HARGAND

¡Ni siquiera sabes repetir una lección, viejo imbécil!

JUAN ROULE

(Adelantando hacia la mesa de Hargand, con energía.) ¡Concluyamos! ¿Cuál es la contestación de usted?

HARGAND

(Francamente agresivo, pero conteniéndose todavía.) ¡Hela aquí! Supongo que me haréis el favor de creer que ni siquiera voy a discutir esos absurdos. Tengo en mi poder los antecedentes de usted, que han llegado un poco tarde, por desgracia, pero los tengo... ¿Usted no se llama Juan Roule?

JUAN ROULE

Que sea ese u otro mi nombre, ¿qué le importa a usted?

HARGAND

Se lo diré a usted.... ¡Usted se ha introducido aquí con documentos falsos!

JUAN ROULE

¿Me habría usted dado trabajo sin documentos? ¿Qué más?

HARGAND

(Animándose más y más) Usted ha sufrido en Francia, y no quiero ocuparme del extranjero, dos condenas: una por robo y otra por violencias en una huelga... ¡Está usted fuera de la legalidad!