20 por 100 para paqueteros y corresponsales.
Pedidos: a su nombre, Camino Viejo del Coll, 7, Vallcarca, Barcelona.

***

AVISOS A PERIÓDICOS Y REVISTAS

Los que se citan a continuación servirán el número de ejemplares y suscripciones siguientes, cada vez que aparezcan:

Regeneración, de México, un paquete a Gregorio Mora Llanos, calle Cáceres, 7, Minas de Riotinto (Huelva).

—*Humanidad*, de Valencia; *Infancia*, de Montevideo y *Brisas Libertarias*, de Marsella, suspenderán el paquete que envían a Jaime Torrent, Olot (Gerona).

—*¡A prepararse!*, 15, a Joaquín Arrechavala, calle Expósitos, 9, 1.°, izquierda, Bilbao.

—*La Voz del Cantero*, de Madrid, 2 a Manuel Postigo, café de la Plaza, Arnedo (Santander).

—*El Porvenir del Obrero*, de Mahón, 2 a Santiago del Pozo, Arnedo.

—*La Voz del Obrero*, de Coruña, suscripción a Julián Montiel, Arnedo.

—*La Voz del Cantero*, de Madrid, suscripción a la Sociedad de Mineros Subterráneos de Urálloga, Vizcaya, Galdames, Ledo.

—*El Porvenir del Obrero*, de Mahón, 2 y *Humanidad*, de Valencia, suscripción desde el primer número a Miguel Toarias, Canteros, 4, Torreporogil (Jaén).

—*El Porvenir del Obrero*, de Mahón; *¡Tierra!*, de La Habana; *Humanidad*, de Valencia y *¡A prepararse!*, de Montevideo, suscripción a Pedro Portell, La Junquera (Gerona).

—José Sánchez Rosa, 4 de *El Abogado del Obrero*, a Juan Martí, calle Juegos Florales, 135, Cooperativa «La Flor de Mayo», Barcelona, Sans.

—*La Voz del Cantero*, de Madrid, 30 al presidente de la Sociedad de Panaderos, Infantes, 15 y Romero Robledo, 1, Ronda (Málaga).

—*¡A prepararse!*, de Montevideo, 5 al Ateneo Sindicalista de Barcelona, Poniente, 24.

—Sánchez Rosa, 4 ejemplares de la *Aritmética del Obrero*, a Eugenio Donoso Rolando, Minas del Soldado, Cuartel de los Castaños (Córdoba).

***

El total de lo recaudado en la pasada semana en el Centro Obrero de la calle Poniente a beneficio del compañero Enrique Arill, que se halla enfermo, asciende a la cantidad de 9'25 pesetas.

***

La correspondencia para «Archivo Social», deberá dirigirse a nombre del mismo, calle Mayor de San Andrés, 31, bajos, pues de no hacerlo así no se servirá pedido alguno.

***

El Centro de Cultura Racional de Sans, tiene alquilado un grande y acondicionado local en la calle de Vallespí (antes Colón), número 12, bajos, el cual se inaugurará a fines de este mes o a primeros del próximo con una importante conferencia, esperando que será bien acogido por todos los compañeros, de Sans en particular, y nos prestarán su indispensable concurso a fin de que nuestra obra, que es la de todos, sea grande, fructífera y duradera.

Esperando lo que antecede, os deseamos libertad y justicia.—LA JUNTA

***

Nuevos periódicos. — Hemos recibido *¡Luz!*, de Méjico, que en su primer número publica briosos artículos y que estamos seguros, a juzgar por los compañeros que lo editan, que hará una hermosa labor en el país que fué feudo de Porfirio Díaz y hoy lo es del traidor Madero.

Difíciles son las circunstancias en que aparece *¡Luz!* Por eso es más acreedor al apoyo de los trabajadores mejicanos.

Redacción y administración: Avenida de la Paz, 57, interior 20, Méjico.

—

Iconoclasta.—Ha vuelto a aparecer este periódico, que mensualmente se publica en Córdoba (Argentina).

Su lectura nos ha producido grata impresión y viene a llenar una necesidad en aquella apartada región americana.

***

A Máximo Carrera Guzmán, que nos ha remitido 25 pesetas para libros y suscripción, ha de mandarnos su dirección para poderle servir.

***

El grupo «Juventud Libertaria», de Bilbao, desea relacionarse con todos los demás existentes en el mundo.

Este grupo, compuesto de jóvenes libertarios, es un granito más de arena dispuesto a propagar la verdadera idea anárquica, que ha de hacer de los esclavos de hoy, el día de mañana, hombres libres, compartiendo su libertad con la madre Natura.

***

Toda correspondencia relacionada con *Brisas Libertarias* (redacción), como asimismo la particular, sostenida con Angel Fernández, se ruega suspenderla, enviándola en cambio a L'Estaque, al administrador de este periódico.

A dicho camarada, el democrático gobierno *republicano*, le ha obsequiado con un decreto de expulsión, en saludo y homenaje a la aparición de *Brisas Libertarias* en Marsella.

***

Se ha constituído en el Ferrol un grupo femenino, llamado «La Antorcha», que se propone cooperar a la propaganda emancipadora; la primera labor de este naciente grupo fué lanzar un manifiesto titulado «A las mujeres».

Desea relacionarse con todos los de su índole. Toda correspondencia a nombre de Emilia Cora, calle San Eugenio, Ferrol.

(Se desea la reproducción en la prensa anarquista.)

***

Ha sido inscripta en el registro civil de Paterna de Rivera, una niña de los compañeros Miguel Menacho y María Villegas.

Tanto la niña como la madre gozan de excelente salud, no así los ensotanados, que ven con estos actos elevarse a inconmensurable altura los garbanzos.

***

En la última junta general celebrada por el Ateneo Sindicalista Madrileño se acordó poner en conocimiento de todos los grupos, individuos, ateneos y sociedades sindicalistas que quieran tener correspondencia con este Ateneo, y en particular con el grupo «Acción Libre», de Bordeaux, pueden dirigir su correspondencia al nuevo domicilio social, Zurita, 18, Madrid.

Por las muchas dificultades que hemos tenido que pasar y la negación que hemos sufrido sobre el local para el Ateneo, nos hemos visto obligados a poner nuestro domicilio independiente, por cuya causa el estado económico es bastante flojo y desearíamos que todos los periódicos sindicalistas, anarquistas y obreros que quieran, nos manden una suscripción gratuita, pues con ello ayudarán a que el obrero se vaya enterando de su propio movimiento para llegar a su completa emancipación, y cuando esto ocurra, cuando tenga pleno conocimiento del derecho que le asiste a ocupar un sitio en el banquete de la vida, abandonarán y despreciarán a todos los directores, jefes y cuantos mangoneadores se les presente.—*La Administrativa.*

(Se desea la reproducción en toda la prensa obrera y anarquista).

***

AVISO:

¡A prepararse! Todos aquellos compañeros de España como de cualquier otro país, que hayan recibido paquetes del periódico *¡A prepararse!* y que quieran remitir dinero o hacer pedido de ejemplares, así como todo lo que se relacione con dicho periódico, pueden hacerlo por mediación de TIERRA Y LIBERTAD.

Suscripción a favor de los ex directores perseguidos y presos de «Tierra y Libertad»

	Pesetas
Suma anterior.	538'00
Bujalance.—Listas núms. 307 y 308. .	2'35
Los Angeles, Cal.—Id. 10.	25'00
Narbona.—Id. 171.	9'25
Coursan.—La misma lista.	5'90
La Unión.—Id. 589.	2'50
Barcelona.—A. G. Cochero.	0'10
Torreporogil.—Lista 267.	1'75
Gijón.—Mandado por Pedro Sierra Alvarez.	1'50
Santa Cruz de Tenerife.—Lista 625. .	26'10
Bas Obispo (Panamá).—Id. 113. . . .	54'50
Cullera.—Lista mandada por Julio Colom.	19'50
Madrid.—Lista 476.	1'50
Riotinto. — Mandado por Gregorio Mora.	1'65
La Junquera.—Lista 375.	5'50
Perpignan.—Id. 200.	1'50
Gorgona (Panamá).—Id. 80.	20'00
Las Cascadas (Panamá).—Id. 82. . .	34'75
Jerez de la Frontera.—Antonio Moreno.	0'50
Total general.	751'94
Entregado al compañero Herreros. .	60'00
Quedan para el número próximo. . .	691'94

***

Cumpliendo acuerdos del grupo editor de TIERRA Y LIBERTAD, semanalmente se le entregarán 30 pesetas y lo mismo se hará con cuantos se hallen en las condiciones del compañero Herreros.

***

Con el presente número damos por terminada la suscripción a favor de los ex directores, perseguidos y presos de TIERRA Y LIBERTAD, y con el fin de hacer el reparto equitativo entre los mismos, rogamos al exdirector Pedro García nos remita nota de las cantidades que tiene recibidas para dicho objeto.

***

Si alguna cantidad recibimos con ese objeto pasará a ingresar en la suscripción general de presos por cuestiones sociales.

SUSCRIPCIÓN GENERAL

á favor de los presos por cuestiones sociales

	Pesetas
Suma anterior.	661'76
Barcelona.—L. P., 0'25; Sociedad de obreros empleados del ayuntamiento, 7'50; A. G. Cochero, 0'10; M. Andreu, 0'30; Un safraché, 2; Un ferroviario, 0'50.	10'65
Chiclana.—Recaudado en un mitin pro-presos.	13'00
Bujalance.—Manuel Cobos, 0'20; Antonio Castilla, 0'15 y Miguel López, 0'35.	0'70
Esclanyá.—Juan Beya, 0'50 y José Beya, 0'50.	1'00
Arnedo.—Grupo «Conciencia Libre».	0'90
Riotinto.—Gregorio Mora Llanos.. .	1'50
Villanueva y Geltrú.—Varios explotados.	3'85
Zaragoza.—Un anarquista.	0'25
Jerez.—José Moya.	0'50
Gorgona (Panamá).—Grupo «Los Sin Nombre».	15'00
Jerez de la Frontera.—Rafael Giménez, 0'50; Benito Bernal, 0'50; Basilio Torralbo, 0'25; Antonio Moreno, 0'25; Domingo Rosado, 0'25; Producto de venta de *Vida Anarquista*, 0'25; Manuel Jiménez, 0'20 y Pedro Castro, 0'20.	2'45
Sevilla.—Bautista Mayo, 0'50 y Domingo Fernández, 0'50.	1'00
Tarrasa.—Dolores Llovet.	0'50
Total general. . .	713'06

REPARTO

Valencia.—Francisco Ivars. Acordado por la Comisión pro-presos de Alcoy	50'00
Barcelona.—Francisco Botet. . . .	5'00
Gastos de giro..	0'35
Total.	55'35

RESUMEN

Importa el total general..	713'06
Idem el reparto..	55'35
Queda para el próximo número. . .	657'71

Suscripción para ayudar á los libertarios mejicanos

	Pesetas
Suma anterior. . . .	290'77
Barcelona.—Un tintorero, 0'40; Sellif, 0'50; Enrique Valls, 1; Centro Cultura Racional de Sans, 0'50; Varios, 2; Varios ferroviarios de la sección catalana, 3'90; Antonio Bosch, 1; Un tintorero, 0'25.	9'55
Badalona.—Grupo de obreros vidrieros: Salvador Texidó, 0'25; José Mora, 0'50; Francisco Prats, 0'50; Esteban Vidal, 0'30; Alfredo Sánchez, 0'30; Ramón Ruses, 0'50; Salvador Prats, 0'20; Francisco Soria, 0'10; José Ros, 0'25; Domingo Farret, 0'10; Miguel Seus, 0'75; Un despitragat, 0'75; Joaquín José, 0'25; Vicente Bueno, 0'20; José Bueno, 0'10; José Rivera, 0'10; Ernesto Recasens, 0'10; Ramón Espuñ, 0'10; Un burgués sin tierra, 0'75; Antonio Carreras, 0'45; José Ulive, 0'75; Bautista Fible, 0'75; Pujol Bartumeu, 0'75; C. M. C., 0'25. . .	9'05
Sabadell.—Recaudado en la redacción de *El Trabajo*.	30'05
Paradas.—Francisco Galindo. . . .	0'50
Palafrugell.—Grupo «Luz y Verdad».	2'00
Calahorra.—El Siso, 0'50; Joaquín Gabin, 0'40.	0'90
La Felguera.—Grupo Sindicalista. .	1'00
Lebrija.—Francisco Paez, 0'50; José Cordero, 0'25; Uno tiene dientes, 0'50; Antonio Ramírez, 0'25. . . .	1'50
Bornos.—José Hidalgo.	3'00
San Feliu de Guixols.—Correu, 0'35; Merignac, 0'75; M., 1; Boix, 0'50; P. Cacás, 0'45; C., 0'75; Carbó, 0'75; J. Carreras, 0'10; Bret, 0'50; Bileret, 0'50; C. Puig, 0'50.	5'35
Gallarta.—Leandro López.	1'00
Prado del Rey.— Francisco Gutiérrez..	2'75
Barcelona.—A. G. Cochero, 0'10; J. T., 1; Varios ferroviarios de la sección catalana, 3'40; Un tintorero, 0'30.	4'80
Gorgona (Panamá).—Grupo «Los Sin Nombre».	1'25
Villanueva y Geltrú. — Francisco Massó, por *Regeneración*.	2'00
Bujalance. — Francisco Sevillano, 0'20; Francisco Cobos, 0'10; Juan Fernández, 0'50; Antonio Castilla, 0'15; Uno que quiere la Revolución, 1'25..	2'20
Villafranca del Panadés.—Francisco Isach, por *Regeneración*.. . . .	3'00
Esclanyá.—Juan Beya, 0'25 y José Beya.	0'50
Torreporogil.—Francisco Ruiz Caja, 0'15; Juan Toarias, 0'15 y Miguel Toarias, 0'20.	0'50
Sevilla.—R. B..	0'50
Riotinto.—Gregorio Mora Llanos. .	1'50
Jerez de la Frontera.—Manuel Jiménez, 0'20; Antonio Moreno, 0'25; Francisco Vua, 0'20; Producto de venta de *Vida Anarquista*, 0'25.. .	0'90
Sevilla.—Bautista Mayo, 1; Domingo Fernández, 1; Joaquín Suárez, 1; Angel San Martín, 1; Santiago Feliz, 0'50; Arsenio Bacaicoa, 0'50; Manuel Olmo, 0'50; Silvestre Villata, 0'50; Francisco Jiménez, 1; Manuel Jiménez, 0'50; Rafael Berkedor, 0'50; Gabriel Laborda, 0'50; Almansa, 0'50; Cecilio del Saz, 0'50; Francisco González, 0'50; Bernardo Gallardo, 0'25; T. C. A., 0'50; Antonio Sosa, 0'25; Joaquín Ruiz, 0'25; José García, 0'25; Diego Pérez, 0'25; Antonio Alvarez, 0'25; Gregorio Abad, 0'25; Joaquín Vaquero, 0'25; Carlos Durán, 0'25; total: 12'75. Descuento de giro, 0'75; quedan..	12'00
Total general. . .	336'47

Correspondencia administrativa

Bujalance.—J. G. G.—Recibidas 20 pesetas: para *Humanidad*, de Valencia, 3; para *El Sindicalista*, de Villanueva y Geltrú, 2; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 2'35; para Méjico, 2'20; para presos, 0'70; por folletos y postales, 1; para *Vida Anarquista*, mandadas, 3 y por paquetes, 5'75. Pagado hasta el 120.

Valladolid.—E. M.—Id. 5 por paquetes.

Orense.—J. C.—Id. 1'15 para los números 119 al 121. Enterados. Escribimos.

Torre del Campo.—J. R. M. M.—Id. 17; para *Vida Anarquista* y Cartillas, 7 y por paquetes, 9. Va pedido certificado. Pagado hasta el número 120.

Melilla.—J. L.—Id. 3'80 para Esperanto.

Narbona.—H. P.—Id. 25'15; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 15'15 y por paquetes, 10. Pagado hasta el 120. Atendemos.

Badalona.—J. C.—Id. 12 por paquetes. Liquidado hasta el 121.

Alicante.—R. B.—Id. 14 por paquetes. Pagado hasta el 119.

Cullera.—J. C.—Id. 12 por paquetes.

Villafranca del Panadés.—M. C.—Id. 7; para *Regeneración*, 3 y para Sánchez Rosa, por folletos, 4.

Villanueva y Geltrú.—F. S.—Id. 46 por paquetes. Liquidado hasta el 121.

Esclanyá.—J. B.—Id. 3'50; para *El Porvenir del Obrero*, de Mahón, por suscripción, 1; para presos, 1; para Méjico, 0'50 y por donativo, 1.

Barcelona.—Robles.—Id. 3 para *Infancia*, de Montevideo, por suscripción.

San Martín (Barcelona).—Centro de Cultura.—Id. 3 para ídem, por ídem.

Torreporogil.—M. T.—Id. 21; para libros, de E. M., 9'50; por folletos, 0'30; para Méjico, 0'50; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 1'75 y por paquetes, 8'35. Pagado hasta el 128.

Gijón.—P. S. A.—Id. 29; para *Cultura Obrera*, de Nueva York, 1; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 1'50; para Portet, 9 y por paquetes, 17'50. Liquidado hasta el 120. Irán atrasados. Huérfanas Valdés, hasta el 121 inclusive, 16'55. Se recibió *El Libertario*, ¿nada más?

Santa Cruz de Tenerife.—F. F.—Va número de lista y total. Ocuparíamos demasiado espacio.

Sevilla.—J. D.—Recibidas 20 pesetas: de Guerrero, para su cuenta, 10; tuyas, para *Vida Anarquista*, 7'50; para Méjico, 0'50 y por paquetes, 2. Fueron libros. En el envío de ahora irá «Aventuras». Su precio, 2.

Alcázar de San Juan.—M. I.—Id. 2 pesetas por paquetes. Procuraremos servirte.

Bas Obispo (Panamá).—Grupo «Los Errantes».—Id. 86'90; para Pro-peseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 51'50; para *Vida Anarquista*, 25 y por folletos, 7'40. Se os sirve desde el número 105. Con las 10 pesetas que remitisteis por paquetes, queda liquidado hasta el 112 inclusive.

Arnedo.—Grupo «Conciencia Libre».—Idem 5; para *La Voz del Obrero*, de Coruña, 0'60; para *La Voz del Cantero*, de Madrid, 0'50; para *El Porvenir del Obrero*, de Mahón, 1'25; para presos, 0'90 y para TIERRA Y LIBERTAD, 1'75.

Olot.—J. T.—Id 12; para *Humanidad*, de Valencia, 1'50 y por paquetes, 10'50. Liquidado hasta el 120.

Cullera.—J. C.—Mandamos folletos y aumento paquete. Es muy necesario que cuando se nos manden cantidades, se nos escriba; de este modo no tendremos que rectificar las cantidades.

Madrid.—F. M.—Recibidas, 67'25; abonado a Urales, 20; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 1'50; por postales Sagristá, 12; por folletos, 8'50; por *Vida Anarquista*, 9'75 y por paquetes, 40'50. Liquidado todo hasta el 120 inclusive. Guarda postales por si pueden colocarse, en caso contrario las abonaremos en cuenta. *Vida Anarquista* fueron 25 ejemplares.

Sallent.—J. C.—Id. 6; para *Vida Anarquista*, 2'25 y por paquetes, 3'75.

Montblanch.—J. A. M.—Id. 3'25; por *Vida Anarquista*, 2'20 y por folletos, 1'05. Mandamos folletos y *Conquista*.

Palma del Río.—F. M.—Id. 7; para *Vida Anarquista*, 2 y por paquetes, 5. Pagado hasta el 122 inclusivo.

Riotinto.—G. M. Ll.—Id. 12'65; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 1'65; para Méjico, 1'50; para presos, 1'50 y por paquetes, 8. Liquidado hasta el 123.

La Junquera.—P. P.—Id. 5; para *¡Tierra!*, de La Habana, 2; para *Humanidad*, de Valencia, 2 y para *El Porvenir del Obrero*, de Mahón, 1.

Agullana.—L. R.—Id. 8 por paquetes. Pagado hasta el 123.

Igualada.—Grupo Sindicalista.—Id. 2; para *La Protesta*, de Buenos Aires, 1 y *¡A prepararse!*, de Montevideo, 1.

Virginia (Estados Unidos).—C. A.—Id. 5 por suscripción; extranjero, año, 6 pesetas.

Villanueva y Geltrú.—F. M.—Id. 5'85; para Méjico, 2 y para presos, 3'85.

Zaragoza.—J. Ch.—Id. 23'30; por folletos, 5'60; para presos, 0'25; por donativo, 0'25 y por paquetes, 17'20. Pagado hasta el 121. Se manda pedido.

Perpignan.—R. C.—Id. 10'50; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 1'50 y por números hasta el 120, 9.

Villena.—S. G.—Id. 5 por paquetes. Pagado hasta el 121.

Valencia.—F. F.—Abonamos en cuenta 25 pesetas entregadas a *Humanidad*.

Carmona.—J. G. C.—Id. 3'50; para *Humanidad*, de Valencia, 1'50; para *Vida Anarquista*, 1 y para lámina, 0'60.

Albaurín de la Torre.—J. F.—Id. 11'60; para presos, 0'25; por folletos, 6'55 y por paquetes, 1'50. Pagado hasta el 122.

Jerez.—J. M.—Id. 1'50; para presos, 0'50 y por suscripción, 1.

Gorgona (Panamá).—Grupo «Los Sin Nombre».—Id. 66; para *Luz al Obrero*, de El Ferrol, 10; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 20; para presos, 15; para Méjico, 1'25 y para TIERRA Y LIBERTAD, 19'75.

Las Cascadas (Panamá).—Grupo «Ferrer».—Id. 80; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 31'75 y por paquetes, 45'25. Liquidado hasta el 125. Escribimos.

Jerez de la Frontera.—R. J.—Id. 5'10; para presos, 0'70; para Méjico, 0'90; por donativo, 0'50; para familia Valdés, 0'50 y por folletos, 2. En la sección de presos, va la lista anterior con la de ahora.

Idem.—I. B.—Id. 12; para *¡Tierra!*, de La Habana, 2; para *Vida Anarquista*, 4'50 y por paquetes, 5'50.

Lucena.—J. L. P.—Id. 1 por números recibidos. Se sirve suscripción.

Tarrasa.—M. T.—Id. 53; para *Humanidad*, de Valencia, 11; paga hasta el número 6 inclusive; para *Vida Anarquista*, 22'50; para presos, 0'50 y por paquetes, 16. Liquidado hasta el número 122.

***

La correspondencia que de Palafrugell apareció en el número 122 a nombre de Amadeo Salvatella, será distribuída en la forma siguiente: Recibidas 10 pesetas; para *Humanidad*, de Valencia, 3, por paquetes, 2 y como donativo, 1; para presos, 2; para Méjico, 2; para Pro-perseguidos de TIERRA Y LIBERTAD, 0'50; para T. y L., por donativo 1 y por paquetes, 1'50.

Balance del n.° 122

Ingresos

	Pesetas
Por paquetes.	287'24
Por venta.	51'55
Por donativos..	8'60
Total.	347'39

Gastos

Déficit del número anterior. . . .	139'69
Impresión del número 122.	306'30
Por franqueo.	56'80
Hacer el correo.	15'00
Gastos menudos..	5'10
Total.	522'89

Resumen

Suman los gastos.	522'89
Idem los ingresos.	347'39
Déficit para el número 123.. . . .	175'50

Imprenta, Conde del Asalto, 45. — Barcelona

MADRE CATHIARD

No sé; no lo conozco.

GENOVEVA

Un mal hombre, un bandido, un asesino. Yo lo vi en casa de Thieux la tarde que murió Clemencia. Me miró con unos ojos que me aterrorizaron.

MADRE CATHIARD

(Ha concluído de vestirse.) Fíjese, señorita; ¿estoy bien así?

GENOVEVA

Sí, ¡eso es! trabajemos; hablando nada se adelanta... Pero me gustaría saber qué es lo que piensa esa gente.

MADRE CATHIARD

(Levantando los hombros.) Sí, ¡claro está! ¿Qué es lo que quieren? *(Entra Roberto.)*

ESCENA III

ROBERTO, GENOVEVA, LA MADRE CATHIARD

GENOVEVA

(Molestada.) ¡Ah!, eres tú.

ROBERTO

(A la madre Cathiard que se inclina.) Buenos días, madre Cathiard. *(A Genoveva.)* ¿Te molesto?

GENOVEVA

No; pero ¿por qué no te has quedado con nuestros amigos?

GENOVEVA

Jamás hubiera sospechado tal cosa de tí. *(Llorosa.)* ¿Es que te has vuelto loco completamente? Lo que has hecho hoy es odioso, repugnante. ¿Qué va a creer de mí esa vieja? ¿Qué dirá?

ROBERTO

No llores. Es preciso que tus amigos no se enteren de que has llorado. ¡Escúchame! Si fueras una artista superior, con talento para legar a la humanidad obras maestras, inspiradas en el sufrimiento y la piedad, estaría muy bien. Pero para distraerte un momento en tu vida de holganza y vanidad, jugar con el dolor y los sufrimientos de esas pobres gentes, eso no está bien, sino al contrario, muy mal.

GENOVEVA

(Herida en su amor propio.) No tengo la pretensión de ser una artista de mérito; pero la medalla obtenida en la última exposición nacional, creo que algo significa...

ROBERTO

¡Pobre Genoveva!

GENOVEVA

Me aburres, me fastidias. Además, nadie te ha dicho que vinieras; aquí estoy en mi casa. ¿Por qué has de molestarme?

ROBERTO

(Con amabilidad.) Quisiera hacerte comprender, Genoveva... Acuérdate de nuestra querida madre, cuyas virtudes preservaron a esta casa durante mucho tiempo de las catástrofes que hoy la amenazan.

GENOVEVA

¿Pero estás loco? ¿Qué es lo que te pasa? ¡Ah! Roberto, Roberto: también tú tienes hoy la mirada aviesa.

MADRE CATHIARD

(Ha terminado de quitarse la ropa; está para marcharse.) ¡Señorita, señor Roberto! ¡Dispénsenme ustedes!

ROBERTO

No, de nada, madre Cathiard. Al contrario, lo que os ruego es que no odiéis a esta casa. *(Madre Cathiard sale lentamente simulando no haber comprendido. Genoveva ha hecho sonar el timbre: aparece la criada que acompaña a madre Cathiard, quien antes de desaparecer, muestra la dureza de sus miradas sobre el fondo alumbrado del vestíbulo.)*

ESCENA IV

ROBERTO, GENOVEVA

GENOVEVA

(Llorosa, enjugándose las lágrimas.) ¡Humillarme así delante de esa vieja mendiga! ¡Ah!

ROBERTO

¡Genoveva!

GENOVEVA

Vete de aquí: no me hables más; te detesto.

ROBERTO

¡Genoveva!

ROBERTO

No podía más.

GENOVEVA

Vas a decirme algo y eso me fastidia cuando estoy trabajando. *(Roberto se acerca al lienzo. Genoveva lo vuelve del revés contra el caballete.)* ¡Ah! ¿ves? No, no te burlarás de mí *(A la madre Cathiard)* ¿Y el cesto de las naranjas? *(La madre Cathiard hace un gesto significativo de que se le ha olvidado.)*

ROBERTO

Querida Genoveva, tus amigos me irritan, me hacen daño. Creí no poder llegar al fin de la comida, y si no me salgo del salón del billar donde tomando café, hablan de mujeres y de repugnantes obscenidades, del socialismo del Papa, de la caza y de caballos, creo que no me hubiese podido contener y que les hubiera dado un disgusto. Estamos en vísperas de un terrible conflicto y ya ves de qué se ocupan. Yo no sé cómo mi padre puede vivir con tales imbéciles.

GENOVEVA

A tí, todo el mundo te parece imbécil. ¿Sabes si antes de marcharse pasarán por aquí?

ROBERTO

En este caso nos hablarían de arte, porque también tienen sus opiniones sobre esa materia, y dejarán de ser odiosos para ser cómicos. La cosa cambia; su estupidez me hará sentirme orgulloso de mí mismo. *(La madre Cathiard vuelve con el cesto de naranjas.)*

GENOVEVA

¡Bueno, bueno! Coge un libro, lee y cállate. *(A la madre Cathiard.)* Ahora trabajemos.