se apresuró á dar lectura de ella en plena Cámara, produciendo con su acto una general expectación. Y como simultáneamente, la prensa revolucionaria del país dedicaba gran espacio á relatar todo cuanto del *affaire*; se sabía. El gobierno entonces, para calmar la agitación, decidió tomar cartas en el asunto.

Se sabe ya lo que siempre es esto: un medio de desorientar á la opinión con una verdad oficial que es falsa. *Para no perder la costumbre*, en la presente ocasión, una vez más, se hizo lo mismo.

La comedia consistió en formar causa á los que la opinión señalaba como asesinos de Aernoult. En Septiembre de 1910, los así señalados, Sabatier, Beigner, etc., comparecieron ante un consejo de guerra, el cual, igual que en el proceso cuando el proceso Dreyfus se hizo con el traidor Esterhazy, declaró inocentes á los sumariados. Pero durante las sesiones públicas del consejo se pudo apreciar que los testigos de cargo no habían aparecido: unos, según se dijo, estaban disfrutando de licencia; otros, ya habían cumplido sus años de servicio y se marcharon á sus casas; otros, en fin, se retractaron de todo lo que primero probalaban... Si los verdugos, si los amantes del «honor» del ejército francés se creyeron á salvo después de esta burda farsa, los hombres que saben el valor que tienen las verdades oficiales, inspiradas siempre en razón de Estado, se afirmaron en sus propósitos de protesta con más empeño que nunca.

Y la campaña de agitación se reanudó con fuerza, sostenida principalmente por el Comité de Defensa Social, la «C. G. T.» *L'Humanité, Le Temps Nouveaux, La Guerre Sociale* y demás periódicos y agrupaciones sindicalistas, socialistas y anarquistas. El sindicato «Ferrassiers», de París, los antiguos compañeros del pobre Aernoult, acordándose del que por un delito de huelga hubo de ser destinado á los Batallones de Africa y aquí encontrar la muerte, tuvieron el noble arranque de poner toda su caja social bien repleta, á disposición de los que sostenían la protesta.

Para dar mayor intensidad á la agitación, algunas organizaciones y periódicos acordaron enviar á Argelia varios delegados suyos. De este modo fué cómo se pudo saber toda la verdad, la cruel verdad de lo que le sucedió á Aernoult y lo que le sucedía ahora á Rousset, así como también se conocieron además otros crímenes y otros suplicios que permanecían ignorados y de los cuales eran víctimas los pobres disciplinarios. La obra de los verdugos militares iba á ser pronto divulgada por toda Francia.

Y se divulgó todo cuanto aquellos delegados habían visto en Argelia. Al cabo, pues, de la campaña contra los asesinos de Aernoult y por la revisión del proceso de Rousset, también se iba contra el régimen bárbaro á que estaban sometidos los disciplinarios, causa originaria de todo lo otro. Esto hizo que el gobierno, á poco, ordenase el que los que antes cumplían su servicio en los Batallones de Africa, lo cumpliesen en lo sucesivo en compañías establecidas en la misma Francia. Algo era lo conseguido, pero no era bastante. Quedaba aun mucho que trabajar. Y hasta el final se iría.

Escarnio

16 de Febrero

Día en que seré JUZGADO, por *escarnio*... Y me pregunto muchas veces: ¿puede escarnecerse un esqueleto? ¿quitar carne á un hueso? No hallo contestación categórica que darme, pues se da el caso que aquellos que han de juzgarme, dice el mundo que son los sabios, los doctos, los que buscaron en los libros de la ciencia del saber, y á pesar de ello, el mundo se equivoca, porque ni ellos son doctos, ni sabios, ni nada; son hombres que viviendo en el error quieren que los demás lo imiten, que sus coetáneos, sean la claque; los *alabaderos* que aplaudan sus fallos, porque ellos con sus leyes anacrónicas poseen títulos para condenar á los hombres que no comulgan con el credo de aquellos *rarones sesudos* y sapientísimos, que sólo viven de maldades propias.

Los derechos de la ley, son tópicos tras de los cuales se oculta la estulticia de los manipuladores de ella con cuyo manto cubren sus grandes miserias

El derecho por el derecho mismo es un mito en la actual forma extructural del orden social: el derecho no se justifica más que con el triunfo, y la balanza de Astrea no se inclina más que ante el más fuerte en el orden mate rial y nunca ante el que tiene más razón. La Justicia suprema mentira, tras la que se escuda el conjunto monstruoso de un estado positivista y grosero que tiene por guía el individualismo descarnado del hombre del clan.

Voy á tratar ahora sobre el *escarnio*.

Dios, esa ficción errónea de la antigüedad, no puede, no debe ser patrimonio de esta sociedad en que la civilización busca un más ancho campo cultural, y hasta decir sólo que *dios* no existió nunca, que *dios* no es más que espectro empavorecida de algún maldito, que tras sus perversidades, sus crímenes, ha hecho que durante XX siglos viva la humanidad sumisa, postrada ante una *cosa* que de ser verdad «que está en todas partes», debe estar también en los excusados, expuesto al excremento diario y á las provocaduras de los bochornosos becdos.

Dios antihigiénico y antiestético, *dios* perverso y cruel, *dios* criminal, merecería de ser cierto los *milagros* de ese mismo *dios*, se hiciese uno así mismo quitando y quitándose ese poder absurdo que han dado en declararlo sus representantes en la Tierra.

¿Escarnio á la religión? ¿Cómo puede escarnecerse un culto si no se es partidario de él? ¿Cómo no escarnece el mahometano, el buddista y tantas otras mentiras del *deismo*? Sólo puede escarnecer aquel que profesando un ideal, una profesión ó un culto, hiciera mofa de él; pero aquel que por haber comprendido los errores de la secta á que pertenecía de grado ó por fuerza, que ridiculice los actos salvajes de los sacerdotes ó profesores, ese está exento de culpa, pues sólo hace una crítica de aquella mentira social, como puede hacerla de un Ayuntamiento, de una Diputación, de un Estado, de una Sociedad ó de un libro.

Escarnecen á la religión los que adulteran los productos, los que comen del sudor ajeno y los que prostituyen á la humanidad; y escarnecen todos estos á la religión los curas estafadores, los frailes sodomitas y las monjas que dan á luz.

Escarnecen á la religión los burgueses que explotan, las leyes que condenan y los gobernantes que engañan como Canalejas, Maura, La Cierva, etc.

Y escarnecen todos estos á la religión, porque dicen sacerdotes y devotos de esa secta, porque dicen idolatrarla, porque dicen amar la verdad y odiar la mentira, siendo todo lo contrario en su conducta y en sus acciones.

Yo no se si esto es filosofía ó un maremagnum de palabras huecas; sólo sé decir que cuando del mito fantástico *dios* se habla, me sublimo, me indigno y quisiera poder cambiarme en aire envenenado para que al respirarme los seres se inocularan los unos de odios, de este grande odio mío, sublime y matador; y los otros, de un veneno mortífero, de mi veneno reconquistador, purificante de la sociedad que ansío.

Jerez de la Frontera JOSÉ ARRANZ

Para el primer tema del Concurso

No practicaría

Preguntan los compañeros de Gorgona (Panamá) que cuáles son los más prácticos para combatir la religión y en los tiempos que corremos, después de los descubrimientos de las ciencias Astronómica, Geológica, Química, Mecánica, etc., después de los resultados negativos que para la existencia divina han dado los análisis de las partidas religiosas, después de la acertada y severa crítica que de la moral del clero han hecho los más sabios y previ dos pensadores: el medio más práctico de combatir la religión, es teorizar con el ejemplo: no practicarla.

Natural, que esos descubrimientos, esa crítica, es preciso lleguen á donde la publicidad no ha podido hacerlos llegar, á donde la estúpida fe ó el fanatismo itrransigente han puesto una barrera á la luz, y, para lograr que esa luz, esos conocimientos, penetren en los más apartados rincones, se pueden, ó mejor, se deben aprovechar todos los medios adecuados, ya la propaganda oral, ya la escrita, poniendo siempre de manifiesto, los absurdos en que tiene su base la religión, ese edificio que tan poca consistencia tiene, tan pronto como el cerebro se despoja de la fe que hace imposible la evolución del pensamiento.

¿Qué individuo al abandonar esa ridícula fe, puede aceptar que nuestro planeta, nosotros, cuanto en él existe, fué obra caprichosa salida por las fauces de un dios consentidor de que unos de sus hijos se mueran de hambre y otros de harturas, consentidor de las guerras, la peste y mil más calamidades que sobre la humanidad pesan? ¿Quién que esté en posesión de un algo de lógica y buen sentido, puede aceptar que ese dios nos creó, que por ser autor de todo lo es hasta de nuestros pensamientos, que nos inspira nuestros actos y que luego por nuestros pensamientos y por nuestros actos nos condena á una eternidad en llamas? Hacer esto, es completamente igual que si un padre inspira, manda, aconseja ú obliga á un hijo, á realizar una obra ó acción imperfecte ó mala y luego de mostrarle los defectos de esa obra ó de esa acción, lo mata de hambre.

Bien puede afirmarse que el padre que esto hiciera, era un criminal mónstruo, y yo no afirmo ó no digo que lo es el dios que lo hace, porque tengo una convicción firmísima de que toda divinidad es pura leyenda.

Hacer estas consideraciones donde sean necesarias, es laborar por el esclarecimiento de la verdad; cada descubrimiento científico que se hace, es un nuevo golpe que se asesta á la ya anémica falsedad divina; mostrar lo casi nada ó nada que practican lo que ordena la religión, los encargados de su pastoreo, es instigar á los creyentes á la observación; pero hoy que la masa del pueblo no tiene un adarme de fe, hoy que la tendencia es acabar con la religión católica y con todas las religiones, no hay nada más práctico contra esa religión que no practicar ninguno de sus ritos, que los convencidos de la mentira no seamos cómplices de que ella siga imperando. Apartándonos completamente de todas las bobadas religiosas, el ejemplo no tardará en dejarse sentir, puesto que si la iglesia ó la religión cuentan con fuerza suficiente para subsistir con una vida de boato y de esplendidez, ello no es debido al amor de los que con su pasividad la sostienen, sino á la cobardía, al convencio nalismo ambiente. Ocasiones mil he tenido de discutir ó tratar, con individuos de ambos sexos, los cuales, días, horas y hasta minutos después de haber practicado una fórmula religiosa, tal como el matrimonio, el bautismo de un hijo, la confesión, etc., han convenido conmigo en que la existencia de dios con toda su corte celestial es una solemne mentira.

Yo no conozco estos individuos que cuando niegan toda existencia divina, lo hagan con conocimientos,con convicción, y, menos cuando aceptan esa divinidad; pero sí creo mucho más lógico, que un individuo niegue la existencia de lo que nadie le ha demostrado, que lo acepte con una venda en los ojos.

Este es el concepto que de la religión tiene la inmensa mayoría del pueblo, la practica porque otros la practican, aunque no sabe lo que practica, como bebe alcohol porque otros lo beben, sin preocuparse si el alcohol le mata, como aspira el humo del tabaco porque otros también lo hacen y así en todo. Siempre la rutina. Eso es hoy la religión en la mayoría del pueblo, una costumbre y nada más.

Cierto es, que hay algunos degenerados lugareños, para los cuales la Ciencia y cuanto constituye el progreso de los tiempos que corremos, es obra de ese hipotético demonio y, á los que decir que la existencia de dios es un mito, es herirles en lo más hondo de sus sentimientos, pero esta fe ciega, este fanatismo, sólo se halla en las aldeas ó caseríos; pero el pueblo de las grandes ciudades, en el pueblo donde han llegado á penetrar los rayos de luz que la Ciencia y la crítica envían hasta donde le es posible hacerlos llegar, ese fanatismo, esa fe, no existe en los ramos del trabajo, ni existe en los del saber, y lo que es más, no existe en los encargados de propagar la burda doctrina, los cuales saben que cuanto propagan, es comedia que defienden, porque en esa defensa tiene base su cómoda vida. Si el clérigo no tuviera por medio de vida el propalar sus patrañas, no se recataría de lanzar á los cuatro vientos la afirmación de que cuando afirmaba lo que no sabía, cuando argumentaba en pro de una doctrina que no sentía, su objeto no era otro que defender una verdad.

A nadie se le ocurre el estudio de la religión católica. Tienen una torpe ó inconsciente fe en ella los más ignorantes, los que aun no se han ocupado de saber cómo, cuándo y por qué existe esa religión. Para estas gentes el analizar es un delito, bien claro lo dice el catecismo al contestar quien es ese dios base de la religión: «dios es un ser grande, bueno, justo, etc., al que no se puede pensar ni discutir» y esto que es bárbaro y criminal, lo han aferrado en la mente de las tiernas criaturas los embaucadores que viven muy á gusto de la ignorancia del vulgo, y como esas criaturas al llegar á mayor edad, no han logrado vislumbrar esos rayos de luz de que antes hablo, siguen siendo esa estúpida masa resignación. Pero afortunadamente, hoy el mayor cupo, la casi totalidad del pueblo ha pasado ya de ese estado, y, si no ha llegado á ponerse en lucha abierta contra los sofismas diabólicos, es porque faltan hombres de voluntad indomable, hombres que no transijan con la costumbre, que den ejemplo hundiendo en unión con la mujer sin contraer con la iglesia, no bautizando á sus hijos, no enterrando á sus muertos bajo la tutela religiosa. Así se lograría que la masa sin fe, esa masa que lo mismo niega á dios que lo acepta, viendo que otros individuos vivían sin practicar las toste rías religiosas, siguiera la corriente nueva, con ella, se daría al traste con esa religión que un día se impuso, no por la lógica, ni por el amor, sino por la fuerza que la dieron sus intereses mal adquiridos y por la ignorancia y cobardía del pueblo, al cual, con sus doctrinas atrofiaron la mente y castraron la energía.

Esto es lo más práctico contra esa religión. No practicándola los que estemos convencidos de la farsa, el ejemplo cundirá y la religión católica dejará de existir, aunque quedarán subsistiendo otras religiones, pues ellas, no acabarán mientras sean medios de vida para parásitos, mientras haya intereses. El día que los intereses sean comunes, el día que el capital deje de existir, las religiones ultraterrenas que encarnan en mitos, y las muchas sin creencias en ultratumba á cuya sombra en la tierra viven muchos hombres ídolos, rodarán en confuso tropel por las pendientes de la indiferencia y llegarán á caer en las llanuras del olvido.

MANUEL SAINZ

Madrid

CRONIQUILLA

Del taller á la iglesia

Mi pueblo arde en fiestas. Campanas echadas al vuelo; colgaduras en los balcones; las mozas, ataviadas con sus más joyantes trapos; los mozos, siguiendo á las mozas; músicas, tracas, fuegos artificiales, alegrías momentáneas, algazara, bullicio...

Acaba de llegar en el tren, facturado á gran velocidad el objeto engendrador del jolgorio: un «Corazón de Jesús».

¡Corazón! ¡Qué hermosa palabra! ¡Qué te ribble sarcasmo, traerle en el furgón del ferro carril á semejanza del maderámen con que se construye un circo de titiriteros!

Y es que el destino, la realidad, son terriblemente crueles, aunque se les trate de encubrir. Esa cosa roja, producto de un artífice afanoso ó joven —es lo mismo —leña es, un cacho de fusta salido del taller.

Quizá momentos antes de su apoteosis, los obreros que le dieron la forma, amargados por su vivir desesperado, cansados de las horas de ímprobo trabajo, rendidos por la fatiga, renegaron de él.

Momentos antes, el mismo armatoste, envuelto en una funda, sería visitado y hasta roído por las ratas. Y como está constituído de una madera consistente —para que dure más—no se da cuenta de nada.

Es tan duro, que en el taller no pudo impedir la presencia de asquerosos bichos estan feos, que cuando las luces apagan, la iglesia de mi pueblo, no sabrá remediar el hambre, la desesperación y la desigualdad, reinante entre los infelices que ahora le aclaman.

Dix que este corazón muerto,—sin movimientos de sístole y diástole—cuesta un puñado de duros, los bastantes para matar el hambre de muchos hogares.

¡Tú, corazón de Jesús, emblema del Amor, símbolo de la fraternidad ¿lo consientes?

¿Cuándo tu dueño puso precio al corazón?

. . . . . .

Soy del parecer que estas colgaduras y fiestas de hoy, debían ser negras. Negras, sí. ¿Hay algo más tenebroso y obscuro que un invierno sin pan?

Pues con el derroche ese se acrecienta la miseria de muchos, de muchos que creen y musitan años y años, siglos y siglos: *venga á nos el Tú reino...*

¡Ha venido ya? No; pero ahí tenéis desdichados, su corazón—de higuera ó nogal—para que os remedie á cambio de una espuerta de plata.

¡Hermanos, creed, rezad, divertíos! ¡Siga la farsa!

. . . . . .

S. MALBOYSSON PONCE

Tenaguacil.

Para los cándidos...

Leo en un periódico que ostenta la falsa etiqueta de revolucionario, que la huelga que ha tiempo vienen sosteniendo los obreros tranviarios de Lisboa, se ha agravado hasta el punto de in yietar seriamente á las autoridades de dicho país, las cuales en vista de las proporciones que adquiere el conflicto, y de previsión de cualquier alteración de orden, han suspendido las garantías constitucionales, declarando el estado de sitio, y practicando infinidad de detenciones.

Esto para mí nada tiene de particular, pues sé, que el deber de todo gobierno, cualquiera que este sea, es, el de mantener el orden ó sea ametrellar á los trabajadores cuando cansados de sufrir los latigazos del hambre, consecuencia de la explotación capitalista, se alzan en demandan de aumento desalario ó disminución de horas de trabajo.

Esta es la misión de toda autoridad: por esto la actitud adoptada por el gobierno de la flamante república portuguesa, frente al litigio de los tranviarios me parece lógica, y no hubiera embarcado mejor cuartillas, si el mercenario plumífero que transmite las noticias al referido papelucho, no añadiera á manera de comentario una coletilla, en la que con manifiesta mala fe, pretende restar simpatías á dicho movimiento diciendo que se ignoran las causas que han dado origen al mismo, cuando se supone alentado por el jesuitismo, el cual pretende por todos los medios restablecer la caída monarquía.

Añade que en interés á la libertad, tan gloriosamente conquistada por el pueblo lusitano, no debe éste crear dificultades á la consolidación de la república.

¡Oh qué tal! Verdad que tiene tupé el obtuso ó bellaco plumífero?

¡Se ignoran las causas! ¡Qué ingenuidad! ¡Y yo que creía que los obreros de Lisboa, igual que los franceses, españoles, ingleses, etc., sufrían los rigores de una constitución social basada en la fuerza con consiguientes derivaciones, opresión y miseria!

Según el gacetillero, yo estaba equivocado al creer que los obreros portugueses con el cambio de régimen político, sólo habían cambiado de amo ya que la causa que determina el malestar subsistía en pie, y que no es otra, que el latrocinio burgués, sancionado por las leyes tanto monárquicas como republicanas. Pero no; no era esto lo que quise yo escribir, sabelo muy bien el susodicho plumífero, aunque su conveniencia política le hace ocultarlo.

La huelga de los tranviarios portugueses, como todas las huelgas, tiene su origen en el hondo malestar que pesa sobre todos los explotados; y atribuirla á manejos jesuíticos, sólo puede ocurrírsele á quienes tienen interés en que los trabajadores sigan ciegos, en aquel error que padecen, al considerar eficaz para su liberación la lucha política, siendo así que ésta dificulta en grado sumo, la progresión de las ideas de verdadera libertad.

Díganlo si no esos obreros portugueses que no ha mucho expusieron sus vidas en una lucha tan estéril, que en nada ha mejorado su dura condición de desposidos.

La conducta del gobierno republicano, lanzando á las calles las tropas para fusilar á los obreros que no se resignan á sufrir pacientemente la extremada explotación de que les hace víctimas la avaricia burguesa, es de esperar servirá de provechosa lección á los que confían en las falsas promesas de los redentores de pega, y encaminarán sus esfuerzos á la consecución de la verdadera regeneración humana, ó sea al establecimiento de una sociedad armónica, fundamentada sobre las bases de solidaridad y justicia.

ANGEL LACORT

Cárcel de Zaragoza, enero, 1912

La lucha brutal

¡Abajo las guerras! Este es el grito que sale de la boca de todas las personas que en su corazón sienten sentimientos humanitarios; este es el grito que yo lanzo con toda mi indignación contra los causantes de ellas y contra todos los que las apoyan.

¡La guerra! ¡la lucha de los hombres con los hombres! lucha bárbara y brutal que hace estremecer de horror á la humanidad; acto salvaje indigno de los tiempos modernos y de las naciones que blasonan de cultas y se titulan civilizadas; cosa sólo aceptable en los tiempos de la barbarie en los tiempos medioevales, en que por causa del estado retrógado, los pueblos se hacían la guerra; mas hoy que las ciencias adelantan á grandes pasos, que estamos en el siglo XX, el siglo de los grandes inventos, de la telegrafía sin hilos, de la locomoción aérea, de la astronomía que desvanece con pruebas irrefutables la superstición de que dios hizo el mundo y de que tal dios existiese causa de muchas guerras y luchas; que las máquinas suplen el brazo del trabajador; que los ferrocarriles unen los pueblos con los pueblos naciones con naciones; que con los grandes progresos científicos que nos trasladan de un continente á otro con gran rapidez, haciéndonos sociables con las distintas razas que pueblan este planeta, no se concibe tan absurda civilización.

No obstante este florecíente progreso en las ciencias, en la mecánica y en la inteligencia de una gran parte de la humanidad, todas las naciones de todas las grandes fuerte y poderosa á la más débil, lo escarnecen con sus preparativos belicosos con sus grandes fortalezas marítimas llamadas acorazados, con sus grandes ejércitos que tienen preparados para destrozarse mutuamente con los de otras naciones ó para luchar contra el pueblo y contra sus propios padres confundidos en la multitud hambrienta que pide pan con acribillados por las balas del fusil fratricida que empuñan sus hijos; con los cañones de gran calibre, para que los efectos sean mayores y la destrucción más grande y terrible y con los demás aparatos destructores mortíferos y criminales inventados por seres inhumanos y sin entrañas.

Esto es la civilización, esto manifiesta que los naciones que con el falso pendón de la civilización y de la cultura, invaden el territorio de los pueblos retrógados para ensanchar los dominios de la tiranía, de la explotación y para llenar las arcas de la burguesía por el medio inicuo de la expoliación; escondiendo detrás de este pendón, el cañón y el mauser, haciendo correr las tierras ensangrentadas, en el cual hacen el papel de reses los hijos del proletariado; acabando con la existencia de hombres, con la juventud y con las inteligencias.

Por eso las guerras sólo las apoyan la burguesía y los agiotistas, porque saben que en esta lucha brutal de la humanidad pueden llenar sus cajas de caudales sin necesidad de derramar su sangre azul, sino la roja del esclavo del taller y de la fábrica, la sangre del productor, del que fertiliza los campos con su sudor.

Las guerras, poco á poco nos van llevando á los tiempos de la invasión de los bárbaros y de la Edad Media, en los tiempos sangrientos de Waterlóo, de Austerlitz, Sedán, etcétera, etc., y como continuadores de estos monstruos de carne humana mutilada, vino á aumentar la pila macabra Port-Artur y actualmente Marruecos y Trípoli.

Ante el avance de la moderna barbarie y de todos estos preparativos bélicos que hacen las naciones, es necesario que todos los hombres conscientes, los que luchamos en pro de un ideal de justicia y libertad, los que somos enemigos de toda lucha que no sea en beneficio de toda la humanidad y no en exclusivo de la burguesía y nuestros opresores, debemos impedir que se derrame más sangre humana en estas luchas guerreras que esparcen el odio entre los hombres, debemos impedir que la juventud de una nación se destroce con la de otra nación por el solo motivo de defender una corona, un gorro frigio ó por las minas de unos agiotistas; y para esto hace falta demostrarle al proletario, que en vez de emplear las energías en luchas en que él hace el papel de víctima, que las empleen en mejorar su situación demostrándole que antes que las guerras son preferibles las revoluciones.

Nuestro grito debe ser el de ¡guerra á las guerras! y el de ¡viva la fraternidad mundial!

J. COT

Contestando á un zoquete

Por conducto de un lazarillo que presta sus servicios en casa de un *Juglar*, hemos recibido un ejemplar del libelo titulado *El Progreso* (órgano de los cínicos), correspondiente al día 23 del presente mes. Después de darle las gracias al pobre muchacho por haber cumplido el encargo de su amo, desfolhamos el papelucho en busca de nuestro nombre ó seudónimo y... ¡cataplam! nos encontramos con una serie de *rebuznos barberiles* representados por medio de signos gráficos que nos hacen notar el grave estado mental en que se halla su autor.

Examinemos lo que dice en uno de sus párrafos:

«Yo no dije en el Congreso Nacional de la Libertad que sus patriota en el sentido de que le quiere el obrero de los tranviarios de la vida; lo que dije lo oyeron cuantos estaban presentes en la sesión, y no es hora ni vale la pena de insistir sobre el asunto, ya que yo no debo dirimentir mi palabra, ni á mis correligionarios, quienes conocen de sobra mi criterio; en cambio dije, y TIERRA Y LIBERTAD con sus comentarios ha venido á darme la razón, que los anarquistas salvaron el verdadero sentido de la educación y que su concepto de la libertad, enseñado á los niños en la edad primera, no conduciría á otra cosa que á preparar una generación de degenerados».

Empezamos por ratificarnos en lo descrito en el número anterior, y si por alguno de aquellos convencionalismos propios de su política le parece mal el calificativo de *patriota* proferido por sus propios labios, la culpa no ha sido nuestra, pues con franqueza, en la reseña no hicimos otra cosa que estampar las notas tal cual no las ofrecían los que desempeñaban el cargo de taquígrafos.

Por otra parte, nos hace saber ese mostrenco, que carece de personalidad propia, por cuanto afirma en su escrito que todo se lo ha dado á su partido y á sus compañeros. De modo que usted no es usted, lo que bien definido quiere decir: *una religión empedada*.

En cuanto al concepto que le merece la educación de la infancia, no podemos pasar sin manifestarle que está completamente equivocado; pues si preparando á la juventud por medio de una educación verdaderamente racional sale una «generación de degenerados», es de gente ignorante como usted, el encontrarse frente á esas otras generaciones que han sido adiestradas en las escuelas jesuíticas y laicas. Tenga en cuenta que si de aquellas escuelas salen hombres inteligentes, preparados, de éstas que usted y los suyos preconizan saldrán mesnadas de seres degenerados que serán el principal obstáculo para la marcha del progreso humano.

Nos basta con lo dicho para que se dé cuenta de su imbecilidad; no queremos perder el tiempo lastimosamente discutiendo con un idiota que pretende detener la marcha á cuantos caminamos hacia la luz del día; porque, la verdad, nos parece mentira que con su aspecto de *angel bobo* cante tanta maldad.

Conste que no hacemos caso, cuando ladre, al que salió á puntapiés por la puerta falsa de la «Biblioteca Ferrer», debido á un asunto que él sabe y nosotros nos reservamos.

Desde Portugal

Para «Tierra y Libertad»

La huelga general en Lisboa fué formidable. La reacción lo fué también y jamás se ha visto en los momentos más reaccionarias, tal persecución á los trabajadores. Los socialistas portugueses, desacreditados en todo el país, con algo de vida aquí en la ciudad de Porto, gracias á la Federación del Norte, que mangonean á gusto, ha tomado la heroica resolución de pedir *misericordia* para los sindicalistas y anarquistas presos. Si esto no fuera indigno, sería ridículo después de la infame traición que han hecho á los trabajadores del sud, contestando con la pasividad á las demandas de solidario apoyo. Son siempre los mismos, cobardes y temerosos en todo aquello que impporte un peligro para su vida ó su libertad. El flamante diputado que tienen en el Congreso, en un mitin de las Cortes, hace algún tiempo, manifiesta que los anarquistas combatimos la autoridad erigiéndonos en autoridad también, y que somos unos tiranos cuando violentamente impedimos el trabajo en las fábricas y atentamos contra la libertad. Después de recomendar á los trabajadores serenidad, pide que hay que defender la república y no ponerla en peligro con actitudes violentas. Cosas de este calibre no merecen refutación ni comentario, puesto que á lo que aspiran es tener en el Congreso muchos diputados y hacer de Portugal una petit Alemania social. Da gusto oir á los socialistas más caracterizados, hablar de disciplinar la autoridad, disciplinar las huelgas, disciplinar las masas proletarias. Quieren hacer de la vida una pura disciplina, con reglas matemáticas: puro automatismo.

Los estudiantes de Coimbra, han publicado un valiente manifiesto anarquista, vibrante y enérgico, lleno de conceptos viriles de protesta, con cargos concretos para los *Jaime branco* que dirigen los destinos de este país. En él se anulan los infames rumores de complicidad con los monárquicos y emplazan á los gobernantes lusitanos para que prueben la verdad de sus asertos. También otro manifiesto de la Unión de Sindicatos de la región Norte, después de condenar la criminal actitud gubernamental, exige nombres y pruebas de los anarquistas y realistas complotados para destruir la república. Protestan los obreros con toda energía de los liberticidas gobernantes que ni á los mismos ni á las mujeres respetaron, han sido de luto y de pena centenares de hogares.

Ahora hace falta que el proletariado del Orbe entero, proteste contra la tiranía portuguesa, iniciando una campaña internacional hasta obtener la libertad de los camaradas que actualmente moran en los Negros calabozos de las tétricas cárceles portuguesas. Los compañeros franceses, que son quienes más pueden hacer, tienen la palabra.

La democracia lusitana está manchada de sangre; veremos como la limpian sus apóstoles. Sublime enseñanza es ésta para los obreros que creen en la república. Yo, que estoy ahora en esta novísima, y que aun no hace tres meses fuí expulsado de otra á esta parecida—la Argentina—ya estoy curado y hablo por experiencia. El cambio de régimen nada importa; lo que es necesario es trabajar por la total desaparición de todo gobierno y autoridad, por el triunfo de la Anarquía.

JOSÉ TATO LORENZO

Porto 14 Febrero de 1912

REALIDADES

Tristezas de aldea

¡Toda ella está triste!... Un velo de nostalgia cubre por igual la pintoresca aldea, donde no ha mucho tiempo todo era alegría, ilusiones mantenidas al calor de risueñas esperanzas que vagaban en medio de un celaje de amores futuros se nan desvanecido, ya no se oye el cantar alegre de las mozas en impaciente espera del piropo compensador, ni el rasgueo de la guitarra convida á la zambra en medio de ardoroso entusiasmo; sólo se percibe á intervalos la voz del alejado zagal, el balido de la oveja, el susurro monótono del agua al descender entre los riscos de cercanas cumbres. Un silencio casi sepulcral invadelo todo; es este la protesta elocuente de seres que por la ancia y positivista vida viven ajenos á alegrar se la juventud querida que mantenía vivo el fuego de la alegría en la que se condensaba el amor cantado á todas horas, coreado por las melodiosas notas de la guitarra enfundada, huerfana del deseo. Se alejaron seguidos de tristes miradas que hicieron brotar lágrimas compasivas, se perdieron en el sig uso del camino sirviendoles de fiel testigo el alto campanario, donde vetanse agitar pañuelos indicativos del hondo pesar que atrás dejaban.

Un ¡adios! entrecortado por muestras de pesar lanzaron al espacio cuando el alto testigo de la infancia esfumábase en las lejanías, y la noche misteriosa, embriagada de melancolías, bordaba con su negro capuz las sombras de lo conocido.

Una ley los llamaba, un deber les obligaba; tras ella y el un castigo severo flotaba sobre la paz de los hogares en caso de rebeldía; la patria los llamaba y, abandonando padres y seres queridos, fueron á cumplir el deber; desde entonces la aldea está sumida en la tristeza, y cuando el toque de *Angelus* vibrando lúgubre y triston anuncia á los rudos y ancianos padres de los soldados la vuelta al hogar tras la penosa y cotidiana tarea, éstos entonan en bajo una canción rebelde aprendida despues en horas amargas cuando el pan faltaba y la tierra no producía, falta de labranza, cantaban bajo temerosos de verse frente á sus hijos obligados éstos á cumplir el mandato de la ley.

La aldea sigue triste y los campos yermos piden el esfuerzo alejado...

FERNANDO RAMOS

Madrid

La Justiciera

El día que la reina Berta supo que sus jueces vendían la justicia, se entristeció profundamente. Era una mujer de sentimientos elevados y corazón sensible, capaz de sentir los dolores de sus semejantes. El difunto rey su esposo, fué un déspota fanático y sanguinario, un amo feroz, brutal; por lo que ella resolvió consagrar la existencia á hacer la felicidad de sus súbditos, con objeto de que estos olvidaran las tiranías del anterior soberano, y al propio tiempo satisfacer una necesidad de su corazón. Cuando conoció las iniquidades de sus magistrados, se sintió desesperada. Pensó en las innumerables víctimas que habrían hecho, y se estremeció al pensar que allá habían pasado muchos hombres tanto mal. Sin embargo, la reina revistió siempre de armiño y púrpura á hombres de reconocida virtud, viejos austeros y jóvenes enemigos del vicio, cuya benevolencia debía atemperar la rudeza de sus rígidos antecesores.

Todos habían faltado á su misión poniéndose del lado de los ricos, no escuchando las quejas del pobre, despreciando la miseria de su viña. Escuchando el relato de tanto crimen la reina lloró, como el día que le revelaron la maldad de su esposo. La desesperación llegó hasta el delirio, pues deseaba con toda bondad é integridad de sus juece, hasta creer imposible que la justicia pudiera hacerse con hombres tan refinadamente perversos.

Dedicó noches enteras á estudiar un plan para castigar á los que hacían de la justicia un comercio vergonzoso, sólo se percibe á intervalos la voz del alejado zagal, el balido de la oveja, el susurro monótono del agua al descender entre los riscos de cercanas cumbres. Un silencio casi sepulcral invadelo todo; es este la protesta elocuente de seres que por la ancia y positivista vida viven ajenos á alegrar se la juventud querida que mantenía vivo el fuego de la alegría en la que se condensaba el amor cantado á todas horas, coreado por las melodiosas notas de la guitarra enfundada, huerfana del deseo. Se alejaron seguidos de tristes miradas que hicieron brotar lágrimas compasivas, se perdieron en el sig uso del camino sirviendoles de fiel testigo el alto campanario, donde vetanse agitar pañuelos indicativos del hondo pesar que atrás dejaban.

Un ¡adios! entrecortado por muestras de pesar lanzaron al espacio cuando el alto testigo de la infancia esfumábase en las lejanías, y la noche misteriosa, embriagada de melancolías, bordaba con su negro capuz las sombras de lo conocido.

Una ley los llamaba, un deber les obligaba; tras ella y el un castigo severo flotaba sobre la paz de los hogares en caso de rebeldía; la patria los llamaba y, abandonando padres y seres queridos, fueron á cumplir el deber; desde entonces la aldea está sumida en la tristeza, y cuando el toque de *Angelus* vibrando lúgubre y triston anuncia á los rudos y ancianos padres de los soldados la vuelta al hogar tras la penosa y cotidiana tarea, éstos entonan en bajo una canción rebelde aprendida despues en horas amargas cuando el pan faltaba y la tierra no producía, falta de labranza, cantaban bajo temerosos de verse frente á sus hijos obligados éstos á cumplir el mandato de la ley.

La aldea sigue triste y los campos yermos piden el esfuerzo alejado...

FERNANDO RAMOS

Madrid

La Justiciera

El día que la reina Berta supo que sus jueces vendían la justicia, se entristeció profundamente. Era una mujer de sentimientos elevados y corazón sensible, capaz de sentir los dolores de sus semejantes. El difunto rey su esposo, fué un déspota fanático y sanguinario, un amo feroz, brutal; por lo que ella resolvió consagrar la existencia á hacer la felicidad de sus súbditos, con objeto de que estos olvidaran las tiranías del anterior soberano, y al propio tiempo satisfacer una necesidad de su corazón. Cuando conoció las iniquidades de sus magistrados, se sintió desesperada. Pensó en las innumerables víctimas que habrían hecho, y se estremeció al pensar que allá habían pasado muchos hombres tanto mal. Sin embargo, la reina revistió siempre de armiño y púrpura á hombres de reconocida virtud, viejos austeros y jóvenes enemigos del vicio, cuya benevolencia debía atemperar la rudeza de sus rígidos antecesores.

Todos habían faltado á su misión poniéndose del lado de los ricos, no escuchando las quejas del pobre, despreciando la miseria de su viña. Escuchando el relato de tanto crimen la reina lloró, como el día que le revelaron la maldad de su esposo. La desesperación llegó hasta el delirio, pues deseaba con toda bondad é integridad de sus jueces, hasta creer imposible que la justicia pudiera hacerse con hombres tan refinadamente perversos.

Dedicó noches enteras á estudiar un plan para castigar á los que hacían de la justicia un comercio vergonzoso, sólo se percibe á intervalos la voz del alejado zagal, el balido de la oveja, el susurro monótono del agua al descender entre los riscos de cercanas cumbres. Un silencio casi sepulcral invadelo todo; es este la protesta elocuente de seres que por la ancia y positivista vida viven ajenos á alegrar se la juventud querida que mantenía vivo el fuego de la alegría en la que se condensaba el amor cantado á todas horas, coreado por las melodiosas notas de la guitarra enfundada, huerfana del deseo. Se alejaron seguidos de tristes miradas que hicieron brotar lágrimas compasivas, se perdieron en el sig uso del camino sirviendoles de fiel testigo el alto campanario, donde vetanse agitar pañuelos indicativos del hondo pesar que atrás dejaban.

Un ¡adios! entrecortado por muestras de pesar lanzaron al espacio cuando el alto testigo de la infancia esfumábase en las lejanías, y la noche misteriosa, embriagada de melancolías, bordaba con su negro capuz las sombras de lo conocido.

Una ley los llamaba, un deber les obligaba; tras ella y el un castigo severo flotaba sobre la paz de los hogares en caso de rebeldía; la patria los llamaba y, abandonando padres y seres queridos, fueron á cumplir el deber; desde entonces la aldea está sumida en la tristeza, y cuando el toque de *Angelus* vibrando lúgubre y triston anuncia á los rudos y ancianos padres de los soldados la vuelta al hogar tras la penosa y cotidiana tarea, éstos entonan en bajo una canción rebelde aprendida despues en horas amargas cuando el pan faltaba y la tierra no producía, falta de labranza, cantaban bajo temerosos de verse frente á sus hijos obligados éstos á cumplir el mandato de la ley.

La aldea sigue triste y los campos yermos piden el esfuerzo alejado...