rra, es decir, en los países en donde la población obrera es más ilustrada y goza de salarios elevados y de una jornada de trabajo relativamente corta, las relaciones sociales son distintas de las de los países de la Europa central de Rusia, en donde la industria nace ahora.

Son tan diferentes para el Japón, China y las Indias, que las nuevas condiciones, debidas á la influencia de Occidente, contribuyen á los vestigios de una edad bárbara y de la antigua civilización asiática. Pero á pesar de las divergencias, de las diferentes formas de su desarrollo, todas tienen una dirección común, como los afluentes de un mismo río. La veremos caminar lentamente hacia la transformación internacional de la sociedad humana en sociedad que nosotros calificamos de «comunista.» Ese vaticinio no es infundado, aun admitiendo que el porvenir sea diferente en los diversos pueblos del mundo.

Viendo el mercado mundial nivelar las diferencias económicas, podemos esperar que dentro de poco, países como el Japón, después de una época de producción intensiva y de un sacrificio enorme de fuerzas humanas, lleguen lentamente á un período de prosperidad con un alza en los salarios de los obreros.

A un tiempo y en todas partes las mismas causas destruirán el oficio del artesano, y la transformación de la industria introducirá el pauperismo europeo en las Indias y en los países más atrasados al lado de la riqueza más fabulosa y las poblaciones reducidas á ignorantes, adormecidas desde hace siglos, sufrirán las nuevas condiciones de vida sin soñar en rebelarse. Al contrario, en los países de Europa occidental así como en América y en Australia, esa revolución económica suscitará serias colisiones y una lucha de clases cada día más encarnizada.

En naciones como los Estados Unidos de la América del Norte y la Australia, intentarán, con seguridad, resolver la cuestión de la emigración en masa — como la «cuestión china», — cerrando sus puertas á los extranjeros, que irán á ofrecer sus fuerzas á un precio inferior al salario medio. Cuenta algunos Estados del continente europeo, ensayarán por mucho tiempo impedir la invasión de los productos industriales extranjeros sobrecargándolos de derechos de entrada, pero la nivelación que el mercado mundial está dispuesto á hacer cumplir hará ilusoria á la postre todas las medidas, y bajo la forma de «guerras comerciales» ó «guerras coloniales» entre las potencias modernas, ora bajo la forma de huelgas se producirán los conflictos internacionales, tan estrechamente subordinados al grado de desarrollo de las masas obreras, es tallando con seguridad más frecuentemente y más generalmente en la Europa central y occidental que en la Europa Oriental y que entre anglo-sajones de la Gran Bretaña, de la América del Norte y de la Australia.

Por difícil que sea precisar el camino que seguirá la civilización humana en su evolución, se puede prever, sin embargo, que es imposible una solución pacífica de la cuestión social. Es más, se puede asegurar que en los países más avanzados, la lucha de las masas obreras contra sus explotadores—capitalistas y propietarios terratenientes — estallará en guerra civil más pronto, más general y más violentamente que en los países atrasados, que entrarán muy tarde en el movimiento industrial y comercial

En esos últimos Estados los conflitos serán una dolí resonancia de los trastornos, habidos en los Estados industriales más perfeccionados en la producción y que se anuncia ya por episodios remarcables por su rapidez su continuidad y extensión cada día más formidable.

Para estudiar la marcha del género humano en el desenvolmiento de su civilización, observemos ante todo los Estados industriales y comerciales que van á la vanguardia del progreso. Ellos son los que dan la dirección más exacta del movimiento internacional; ellos son los que van á la cabeza de las masas obreras, y evidentemente ellos son ante todo los llamados á pronunciarse en cualquier ocasión producida por la cuestión social. Los otros Estados no harán más que secundar el movimiento.

¿De qué manera la clase obrera se emancipará, en los diversos pates del mundo de la explotación y opresión de las clases dominantes, es decir, de los capitalistas y de los propietarios terratenientes?

Tal es, planteada en términos generales, la gran cuestión social de nuestra época, la cuestión vital en los pueblos para un porvenir próximo.

C. Ç

Aclarando

En el número 28 de *Acción Libertaria*, perteneciente al día 6 del pasado septiembre, apareció un trabajo firmado por el compañero Desmenjez, en el cual me dirigía algunos consejos por los conceptos vertidos en mi artículo titulado «Literatura obrerista». Contesté acto continuo con otro artículo, intentando deshacer varios errores de exposición y de interpretación. Por causas que ignoro, y que no he podido conseguir me fuesen manifestadas, dejó de aparecer dicho trabajo en las columnas del citado periódico. Y habiendo cesado éste en su publicación, desgraciadamente, me decido á insertarlo en estas columnas, un poco enmendado, no con el afán de entablar polémica, sinó con el único y noble deseo de refutar conceptos que jamás he sustentado y que por mala interpretación se me atribuyen indebidamente.

Ante todo, agradezco muchísimo al compañero Desmenjez las observaciones que me hace, pues entiendo que es siempre un beneficio para la idea el hacer observar á tiempo las equivocaciones en que todos podemos incurrir al exponer nuestros pensamientos; pero como el amigo Desmenjez sienta conclusiones que de ninguna manera se desprenden de mi trabajo, ó cuando menos así lo considero, he decidido aclarar más argumentos para disipar, en cuanto sea posible, las dudas de dicho compañero.

O no me expresé con toda claridad ó Desmenjez no comprendió bien el verdadero sentido de mis palabras; es probable que existan las dos cosas. Muéstrase receloso con la frase «Literatura obrerista». Pues bien; cuando quise tratar dicho tema, tuve ya mis vacilaciones en emplear aquel título, porque tampoco á mí me satisfacía, y también ante el temor de que se le dieran falsas interpretaciones, pero como mi artículo estaba fundado en otro del compañero Lorenzo, el cual trataba sobre literatura obrerista, decidí por fin emplear dicho título haciendo, no obstante, en uno de los primeros párrafos la siguiente salvedad: «Naturalmente que eso de literatura obrerista parecería ridículo ó impropio si se empleara tan sólo en el sentido literal de la frase, puesto que la literatura, para que sea verdaderamente tal, debe estar alejada de todo exclusivismo, dejando de ser objeto de indigno monopolio como ocurre en la actualidad». Esto demostrará á Desmenjez que no es mi deseo que el obrero *invada* la literatura para despotricar en su seno, ni para monopolizarla en beneficio de sus ideas.

¿Que la literatura es un arte sumiso á mil ínfames caprichos? Naturalmente. ¡Pero si las censuras que á ese dirige las formulo ya en mi trabajo! Lea el amigo Desmenjez: «... y para hacer frente á esa invasión de novelas insulsas, más que vulgares, donde la narración de crímenes y de aventuras imaginarias son su principal objetivo, pues constituyen una vergüenza para la literatura y el pensamiento humano, y son causa de embrutecimiento y de corrupción para quien cae en sus manos alguna de ellas y no tiene la debida cultura y previsión para saber eludir su perniciosa y destructora influencia.» ¿Es que mis argumentos en pro de una literatura donde resplandezca la verdad ilimitada, tienden á perpetuar aquellas causas? No lo considero así.

Jamás cabe la intención de demostrar que *todos* los obreros deben intervenir en la literatura. ¡No, eso no, serfa horroroso! Y aquí está el punto en que Desmenjez no me ha comprendido. También creo yo que para hacer literatura se necesita algo más que amar al arte y á la verdad; pero ¿he negado alguna vez tal cosa? Convengo en que es necesario poseer, no sólo mucha ilustración, conocer bien la lengua en que se escribe, sí, y tal vez no es bastante todavía tener un estilo correcto y ameno, sino también ciertos dotes naturales, un profundo instinto de observación y un cultivado espíritu analítico. ¡Si en esto estamos de acuerdo!, como también en que son muy pocos, por no decir raros, los obreros que llegan á poseer aquellos conocimientos y aptitudes, pero tampoco debe negarse que los haya y no han podido revelarse debido al ambiente en que se han desarrollado nuestras ideas.

Censuro á cuantos tildan de conocimientos superfluos el saber distinguir un pronombre de un artículo ó expresar con exactitud el sujeto, por lo que se comprenderá que no son esos los obreros que deben intervenir en la literatura; pretender sustentarlo resultaría ridículo en extremo. Si, la verdad resulta más bella y concluyente cuando está artísticamente expresada; y esta afirmación la acepta todo individuo que posea un buen criterio. Hasta aquí nada de lo que he dicho ha sido negado. Podré no haber tratado dichas cuestiones en aquel artículo, pero esto no implica una categórica negaci n de cuanto á ellas se refiere.

Ahora bien: en el teatro ó en la novela, por ejemplo, se presentan argumentos y tesis nutridas de infinitas preocupaciones, de pensamientos mezquinos é hipócritas de acuerdo con la sociedad burguesa, de desarmadas acciones en medio de los más repugnantes convencionalismos, mentiras é inmoralidades, y sólo en raras ocasiones brilla un momento la sinceridad, salida involuntariamente de la pluma del literato, para hundirse de nuevo en el caos de la vulgaridad y del prejuicio. Se necesita más arte, más verdad, más entereza, y ¿dónde irremos á buscarla? No ciertamente en el literato burguesado que observa la vida desde su *mesa de trabajo*, y que ahoga en su interior todo noble sentimiento y toda idea redentora, á cambio de una posición deshonrada y de una efímera gloria, sino entre los que aspiran á que resplandezca entre los hombres la verdadera justicia, entre los que ponen sus bellos y nobles ideales por encima de todo interés mezquino y de toda ambición personal, diría entre el obrero, manual ó intelectual, para mí sólo es obrero, pero ya que parece que sienta mal la palabra, diremos: «entre los hombres conscientes, conocedores de sí mismos, capacitados de su misión y que á las *necesarias é indispensables* cualidades para la obra juntan un gran amor in menso hacia la verdad y anhelen el reinado de la igualdad entre los humanos». ¿Gusta así? Es fondo es el mismo; en este caso sólo se discute la forma en que ha sido expresado. ¡Cuántas veces perdemos el tiempo discutiendo cuestiones de forma! Aprendamos á observar mejor el fondo de las cosas y de las ideas y los provechos serán mucho mayores.

Pero aún hay más. De todo el trabajo de Desmenjez se desprende la afirmación de que el obrero no se halla á la debida altura para emprender trabajos literarios y artísticos, y ésta ya es otra cuestión. Una cosa es que resulte una calamidad la introducción del obrero en la literatura, y otra la de que los elementos para ello. El equívoco se ha generalizado mucho, y veo con sentimiento que el amigo Desmenjez participa también de él. Llegamos á reducir y á menospreciar tanto nuestras acciones, que acabamos por ahogar nuestro entusiasmo y, como consecuencia, nuestras iniciativas. ¿Es que de todos los hombres que quieren practicar esas ideas, no hay ni uno sólo capaz de pensar y sentir intensamente y trasladar en forma bella y sugestiva el fruto de esa vibración á las tablas, á la novela ó á cualquier otra manifestación análoga? ¿Es que sólo se ha de buscar ese hombre entre los pobres escribidores que llenamos las columnas de la prensa anarquista, y el no hallarlo entre ellos afirmar su imposibilidad? ¡Cuántas energías capaces para tamaña empresa se hallan en nuestro campo faltas de estímulo para manifestarse! Dirijamos nuestra atención y nuestro esfuerzo, como decía en aquel artículo hacia otros derroteros que no sean *solamente* los de la cuestión económica, y nos daremos cuenta del inmenso beneficio que puede reportarnos.

En Barcelona, un grupo de jóvenes entusiastas quiso hacer un ensayo de esa labor. Empezóse con representaciones de obras de Ibsen, Mirbeau, Hervieu, Descaves, etc., y cuando se tuvo bien preparado al público dióse á conocer una obra de uno de los componentes del grupo, que promovió muchas discusiones y polémicas. Y así hubiera continuado si causas agenas al éxito de aquellas veladas no hubiesen interrumpido bruscamente tan provechosa labor, puesto que de dichas veladas lograron disipar muchas de todos, y acudían al teatro muchísimos trabajadores, ávidos de presenciar la obra y discutirla y analizarla luego. Y cónstele al amigo Desmenjez, que aquel grupo de jóvenes entusiastas eran *todos* obreros, sujetos á la esclavitud capitalista y al denigrante salario, pero que los horas que les dejaba libres el trabajo, de dicábanlas al cultivo del arte transcendental y elevado. Detalles como este citaría bastantes, pero bastael mencionado para demostrar lo mucho que podría alcanzarse en este sentido.

Además, las raras excepciones que cita Desmenjez entre nuestros pobres escribidores, ¿no son acaso todos obreros, manuales ó intelectuales, pero sí sujetos también al salario? No queremos distingos entre nosotros, pero ¿cuantos nos estableceremos!

Después de estas aclaraciones, creo se comprenderá cuales son los obreros que deben intervenir en la literatura, precisamente los que sepan y puedan, como ya decía en aquel artículo. ¿Que esto nos acarrea inevitables enfermedades? Menos mal si sólo nos impulsara á hablar de nuestra *mesa de trabajo*, de nuestros libros *en preparación*, etc., etc.

¡Ay! amigo Desmenjez, ¡Cuantas zarandajas mucho más estultas tenemos que sufrir sin habernos metido en literatura.

¿Y que necesidad habría de estigmatizar á los simpáticos camaradas que escriben dramas, comedias, cuentos y otras latas de menos cuantía que se pegan de bofetadas con el verdadero arte literario? ¿Por qué y para qué? Ni aun en la actualidad, ¿podemos evitar que algunos individuos sin ninguna ilustración, sin un profundo conocimiento de los palpitantes problemas sociales, desconociendo hasta las partes más elementales de la gramática se lance pluma en ristre á combatir la actual organización de la sociedad sin saber las más de las veces porqué la combate, y entone himnos á la justicia y á la libertad hallándose ignorante de lo que significa la libertad y la justicia? Plausibles tentativas hánse verificado para combatir ese mal, pero tantas suarasajo, que para extirparlo serán precisos muchos esfuerzos. ¿Qué de estraño tendría, pues, que sucediera lo propio con la literatura, respeto á nosotros, si está sucediendo ya con los demás? Esto ocurre en todas las cosas; es sensible. pero es fatal é inevitable. Y crea el amigo Desmenjez: al realizar una obra, debe tenerse en cuenta únicamente la bondad y el valor de la misma, no las mixtificaciones que de ella puedan hacerse.

Y voy á finalizar. No es mi intento rendir fervoroso culto á la frase sonora, ni pretendo tampoco haber inventado ninguna panacea de baratillo. Tengo un concepto mucho más elevado de los hombres y de las ideas. Si llegara á creer que mi modestísima pluma aboga por alguna enfermedad infecciosa, nunca más volvería á estampar ni una sola palabra sobre las cuartillas. Pero á pesar de que me doy cuenta de la *filosofitis aguda* que padecemos, diré simplemente. y sin el más mínimo deseo de molestar á nadie, que quiero apreciar las cosas con algo más que con una simple mirada de melancólica ironía.

Sólo cuando queramos desafiar bien los peligros que acechan al anarquismo, y no desconfiemos tanto de las palabras y, como consecuencia, de las ideas, cuando son sinceramente expresadas, habremos logrado que nuestra labor dé los resultados que todos deseamos.

FEDERICO FRUCTIDOR.

ALMANAQUE
DE
«TIERRA Y LIBERTAD»
PARA 1912

ESTA recopilación, que puede considerarse como un vademecum científico-práctico, es un libro utilísimo para los trabajadores.

Esperamos merecer favorable acogida de nuestros compañeros de trabajo.

Se pondrá á la venta el sábado próximo 9 del corriente.

Precio: Una peseta ejemplar

Pidiendo más de cinco, 25 °/o de descuento

En el extranjero se les cobrará el franqueo

¿Se concluyó la guerra?

La prensa burguesa propala la noticia de que la acción guerrera que sostenía España en el Rif, ha cesado ya, y por consiguiente, la paz es un hecho. Nosotros, aficionados á todo lo maravilloso, partidarios de todo lo grande, en sentido racional, admiradores de la fraternidad humana y precursores de la Paz Universal, entendemos que esa cesación de conquista es pasajera, esa paz dictaminada sin abandonar el fusil, es parcial, es laconica y mezquina comparada con la que nosotros preconizamos, sentimos, anhelamos y queremos practicar en su día.

La guerra existe en todos los ámbitos de la tierra: allá donde se encuentra un guardia de campo denunciando al pasajero que atraviesa por un viñedo, se traba una lucha; donde se halla el capataz despótico obligando al proletario para que produzca más, surgen querellas; donde hay policía que atropella constantemente los derechos del hombre, se registran refriegas; donde se levantan cárceles para atiborrarlas de obreros quedando éstos á merced de carceleros estúpidos, se ejercen coacciones y malos tratos, y... etc. etc.

De todo lo apuntado en el párrafo que antecede, deducimos que la fatalidad humana sigue por el mismo derrotero de la muerte.

Esta es la paz reinante, ó de otro modo, la paz con la guerra actuante.

Continuamente están haciendo tratados internacionales, pactos diplomáticos, acuerdos y alianzas, todos para qué? ¿Para que haya paz? Eso dicen pero cuando el egoismo mercantilista se impone, queman tratados, hechan al agua los pactos diplomáticos, olvidan los acuerdos, rompen las alianzas y estalla el fuego que arrasa los campos, destruye pueblos enteros é incendia cuanto se halla por delante.

Toda esa serie de cosas arriba mencionadas no son más que el pasatiempo de los ociosos, cuyos parásitos tienen grande interés en queías cosas marchen en la misma forma que antes.

La paz en la actualidad no es más que la triste ilusión de los sentidos, pues en realidad no existe.

Es muy probable que en el mismo lugar donde se establece el decreto de paz se esté sacrificando seres, ¿qué significa esto? Que mientras exista el derecho de la fuerza armada el mundo continuará siendo la fosa común.

***

Pasadas las aventuras del Rif, habiendo quedado la normalidad aparentemente establecida, debemos mencionar un caso muy curioso digno de tener en cuenta, para que los desheredados juzguen por sí solos, si tenemos ó no razón para levantar el grito de protesta ante la faz del mundo contra la reprochable conducta de los gobernantes de España.

A raiz del último conato de huelga general por solidaridad á los de Bilbao y con motivo del estúpido invento policiaco de descubrimientos de complots y comités revolucionarios, se hallan presos en la Bastilla Catalana unos treinta y cinco ó cuarenta compañeros. Al poco tiempo de ingresar se les comunicó el auto de procesamiento con la agravante de que, aun que no se les encontraran cargos para retenerles, continuarían en aquel establecimiento mientras durase la guerra. ¡Vaya una manera de suministrar justicia! Pero lo mejor del caso es que, ahora se ha terminado la guerra según la opinión de la prensa diaria, han puesto en libertad á los moros que hicieron prisioneros en los campos de batalla, á los que hicieron frente con las armas en la mano; en cambio, á los obreros que no hicieron nada, que no atentaron contra nadie, ni se les ocupó ninguna herramienta, á esos se les tiene metidos entre paredes injustamente. Podemos decir bien alto, que los únicos prisioneros de la guerra son los que por sus ideas avanzadas, por el amor que profesan á sus semejantes proclamaban en alta voz la Paz Universal en el mitin internacional contra la guerra.

CRÓNICA
La libertad, renace

¡No atruenen más los espacios los periódicos *España Nueva, El Radical y España Libre* porque son diariamente denunciados y secuestrados! ¡Callen los centenares de obreros alojados, muchos sin saber por qué, en las cárceles españolas! ¡No aumenten la pena que nos agobia, gimiendo ante las rejas de las modernas bastillas, nuestros compañeros é hijos!

La decoración nacional ha cambiado súbitamente.

La libertad, renace.

***

Los estudiantes de Barcelona, para los cuales *dicen* que rigen las mismas leyes que para los obreros, han organizado públicas manifestaciones, han levantado barricadas en sus centros de estudio, han disparado contra los guardias civiles, hiriendo á algunos, y á pesar de que las agresiones partieron de un local cerrado y rodeado por la policía y guardia civil, *no hay responsables*, y si bien es verdad que se hicieron 26 detenciones, según leemos en *El Progreso*, á todos los detenidos se les acusó de simples alborotos, para que sólo les correspondiera la jurisdicción ordinaria, y todos fueron puestos en libertad sin pasar por la cárcel que está llena de periodistas y obreros.

Del Hospital Clínico, donde se atrincheraron los estudiantes, se dispararon contra la guardia civil más de 200 tiros, y en la actualidad no hay ningún detenido.

Entre los estudiantes que hicieron fuego contra la guardia civil, había hijos de magistrados, de militares, de médicos, de comerciantes y *todos* de las clases elevadas de nuestras sociedades y directoras. No había ningún hijo de obrero.

Felicitémosnos. La libertad, renace.

***

En Bilbao, Zaragoza, Valencia y otras poblaciones las cárceles están llenas de trabajadores por los sucesos ocurridos en el mes de septiembre. En Barcelona *todavía* estamos presos 35 obreros por sucesos *que no sucedieron*; donde no hubo agresiones, ni disparos, ni guardias heridos, ni se levantaron barricadas, y ni siquiera hubo huelga.

Por todo lo que no ocurrió, se han disuelto sociedades obreras y contra los 35 presos se ha dictado auto de prisión *en llamas*,

Entre los obreros presos en España, seguramente que no hay ni hijos de magistrados, ni de militares, ni de médicos, ni de comerciantes. Todos son hijos de obreros.

***

En el mes de Julio, en San Feliu de Llobregat se celebraba un mitin de republicanos, al que asistían buen número de ellos procedentes de Barcelona.

Cuando, terminado el mitin, se disponían los republicanos á regresar á la capital, de una emboscada preparada cobardemente, fueron agredidos y, también, como en el Hospital Clínico, se hicieron centenares de disparos que ocasionaron la muerte de cuatro radicales. Los agresores eran carlistas.

Se nombró un juez especial—el mismo que ha decretado la prisión *sin fianza* de los obreros,—se hicieron buen número de prisiones, incluso la de un cura, que por resultar herido en la refriega no pudo negar su participación en la lucha, y todos gozan hoy de la libertad provisional que á nosotros se nos niega. ¿Criterio de justicia? ¡Ah!

El partido carlista se compone de magistrados, catedráticos, médicos, comerciantes, y *dicen* que tienen alquilados á algunos obreros.

***

¡No atruenen los espacios los periódicos que son diariamente denunciados y secuestrados! ¡Callense los centenares de obreros alojados, muchos sin saber por qué, en las cárceles españolas! ¡No aumenten la pena que nos agobia, gimiendo ante las rejas de las modernas bastillas, nuestros compañeros é hijos!

La decoración nacional ha cambiado súbitamente.

La libertad, renace.

Los estudiantes de Barcelona, para los cuales *dicen* que rigen las mismas leyes que para los obreros, han organizado públicas manifestaciones, han levantado barricadas en sus centros de estudio, han disparado contra los guardias civiles, hiriendo á algunos, y á pesar de que las agresiones partieron de un local cerrado y rodeado por la policía y guardia civil, *no hay responsables*, y si bien es verdad que se hicieron 26 detenciones, según leemos en *El Progreso*, á todos los detenidos se les acusó de simples alborotos, para que sólo les correspondiera la jurisdicción ordinaria, y todos fueron puestos en libertad sin pasar por la cárcel que está llena de periodistas y obreros.

Del Hospital Clínico, donde se atrincheraron los estudiantes, se dispararon contra la guardia civil más de 200 tiros, y en la actualidad no hay ningún detenido.

Entre los estudiantes que hicieron fuego contra la guardia civil, había hijos de magistrados, de militares, de médicos, de comerciantes y *todos* de las clases elevadas de nuestras sociedades y directoras. No había ningún hijo de obrero.

Felicitémosnos. La libertad, renace.

***

En Bilbao, Zaragoza, Valencia y otras poblaciones las cárceles están llenas de trabajadores por los sucesos ocurridos en el mes de septiembre. En Barcelona *todavía* estamos presos 35 obreros por sucesos *que no sucedieron*; donde no hubo agresiones, ni disparos, ni guardias heridos, ni se levantaron barricadas, y ni siquiera hubo huelga.

Por todo lo que no ocurrió, se han disuelto sociedades obreras y contra los 35 presos se ha dictado auto de prisión *en llamas*,

Entre los obreros presos en España, seguramente que no hay ni hijos de magistrados, ni de militares, ni de médicos, ni de comerciantes. Todos son hijos de obreros.

***

En el mes de Julio, en San Feliu de Llobregat se celebraba un mitin de republicanos, al que asistían buen número de ellos procedentes de Barcelona.

Cuando, terminado el mitin, se disponían los republicanos á regresar á la capital, de una emboscada preparada cobardemente, fueron agredidos y, también, como en el Hospital Clínico, se hicieron centenares de disparos que ocasionaron la muerte de cuatro radicales. Los agresores eran carlistas.

Se nombró un juez especial—el mismo que ha decretado la prisión *sin fianza* de los obreros,—se hicieron buen número de prisiones, incluso la de un cura, que por resultar herido en la refriega no pudo negar su participación en la lucha, y todos gozan hoy de la libertad provisional que á nosotros se nos niega. ¿Criterio de justicia? ¡Ah!

El partido carlista se compone de magistrados, catedráticos, médicos, comerciantes, y *dicen* que tienen alquilados á algunos obreros.

***

¡No atruenen los espacios los periódicos que son diariamente denunciados y secuestrados! ¡Callense los centenares de obreros alojados, muchos sin saber por qué, en las cárceles españolas! ¡No aumenten la pena que nos agobia, gimiendo ante las rejas de las modernas bastillas, nuestros compañeros é hijos!

La decoración nacional ha cambiado súbitamente.

La libertad, renace.

Los estudiantes de Barcelona, para los cuales *dicen* que rigen las mismas leyes que para los obreros, han organizado públicas manifestaciones, han levantado barricadas en sus centros de estudio, han disparado contra los guardias civiles, hiriendo á algunos, y á pesar de que las agresiones partieron de un local cerrado y rodeado por la policía y guardia civil, *no hay responsables*, y si bien es verdad que se hicieron 26 detenciones, según leemos en *El Progreso*, á todos los detenidos se les acusó de simples alborotos, para que sólo les correspondiera la jurisdicción ordinaria, y todos fueron puestos en libertad sin pasar por la cárcel que está llena de periodistas y obreros.

Del Hospital Clínico, donde se atrincheraron los estudiantes, se dispararon contra la guardia civil más de 200 tiros, y en la actualidad no hay ningún detenido.

Entre los estudiantes que hicieron fuego contra la guardia civil, había hijos de magistrados, de militares, de médicos, de comerciantes y *todos* de las clases elevadas de nuestras sociedades y directoras. No había ningún hijo de obrero.

Felicitémosnos. La libertad, renace.

***

En Bilbao, Zaragoza, Valencia y otras poblaciones las cárceles están llenas de trabajadores por los sucesos ocurridos en el mes de septiembre. En Barcelona *todavía* estamos presos 35 obreros por sucesos *que no sucedieron*; donde no hubo agresiones, ni disparos, ni guardias heridos, ni se levantaron barricadas, y ni siquiera hubo huelga.

Por todo lo que no ocurrió, se han disuelto sociedades obreras y contra los 35 presos se ha dictado auto de prisión *en llamas*,

Entre los obreros presos en España, seguramente que no hay ni hijos de magistrados, ni de militares, ni de médicos, ni de comerciantes. Todos son hijos de obreros.

***

En el mes de Julio, en San Feliu de Llobregat se celebraba un mitin de republicanos, al que asistían buen número de ellos procedentes de Barcelona.

Cuando, terminado el mitin, se disponían los republicanos á regresar á la capital, de una emboscada preparada cobardemente, fueron agredidos y, también, como en el Hospital Clínico, se hicieron centenares de disparos que ocasionaron la muerte de cuatro radicales. Los agresores eran carlistas.

Se nombró un juez especial—el mismo que ha decretado la prisión *sin fianza* de los obreros,—se hicieron buen número de prisiones, incluso la de un cura, que por resultar

PÁGINAS LITERARIAS

Humanidad Nueva

El sol, en el ocaso.
Las praderas,
—como alfombras tendidas ante el paso
de la tarde—combinanse de sombras
fugitivas, detrás de las postreras
luces de aquel crepúsculo; las aves,
buscando el tibio bienestar del nido,
cruzaban el espacio como naves
cansadas, en el oleaje ha combatido
y ondulando sus últimos vigores,
silenciosas, nostálgicas, las suaves
arenas de la playa buscan.

Ruido
de cosas que descansan iba el viento
regando entre las flores.
La humilde casa, de la dicha asiento,
albergue de purísimos amores,
que apenas medio oculta entre el follaje
era una nota alegre en el paisaje
de aquella languidez de los colores,
comenzaba á encender sus luminarias
como para una fiesta; solitarias
las sombras del jardín poco antes,
llenábanse de pasos por instantes,
de susurros, de besos y de abrazos.
Eran los invitados que llegaban
unidos todos por los mismos lazos
de un sentimiento universal, retazos
de ese escudrón que en los futuros días
—rompiendo vallas y asaltando cumbres—
llevará á las remotas lejanías
del sueño de hoy, gloriosas certidumbres
y trocará en lozanas alegrías
el dolor de las fosas muchedumbres
que hoy gimen llenas de melancolías.

JOSÉ MARÍA ZELEDÓN

CIVILIZACIÓN EN TRIPOLI
POR EL GENERAL CANEVA

Los soldados italianos han comenzado su labor civilizadora en Trípoli con la matanza, la violencia, el fusilamiento y el saqueo. El general Caneva, que manda el ejército invasor, ha circulado las oportunas órdenes para que sean ejecutados todos los árabes que sean hallados con las armas en la mano. El general es un verdadero agente civilizador; el general Caneva cree, con razón indudablemente, que las armas sólo deben usarlas gentes civilizadas. Como los árabes de Trípoli todavía están por civilizar, Caneva les ha prohibido el uso de armas. Si los árabes quieren manejar prácticamente las armas, lo mismo que los subordinados de Caneva, deben comenzar por civilizarse y ejecutar en masa á los contingentes italianos. Mientras ataquen en patrullas y en grupos aislados, sus esfuerzos serán ineficaces.

Además, hay otro obstáculo que se opone á su completa civilización. Los italianos tienen sus mujeres en Versubio, en Cerdeña, en Calabria ó en el Veneto, lo cual impide que los árabes puedan violarlas con la misma facilidad que los italianos violan á las mujeres árabes.

Precisamente, en este caso el valor de la civilización está en poseer más crueldad y más perversidad que los indígenas. Si los indígenas tuvieran tanta astucia y tan malos instintos como los soldados civilizadores, serían más civilizados que ellos.

Otro sistema muy civilizador y muy humano es el ocultar las noticias desagradables que destruyen nuestra vanidad ó nuestro romanticismo. Los italianos expulsan de Trípoli á los periodistas que no elogian suficientemente sus métodos persuasivos.

Mr. Francis Mc. Cullaah, corresponsal cuya veracidad — como dice el inteligente Díaz Retg — ha sido probada en todas las grandes guerras de los últimos cuarenta años, describe así las atrocidas de la civilización italiana:

«El ataque á las líneas italianas por los árabes fué tremendo. Los italianos no fueron aniquilados porque el ataque á la retaguardia no fué simultáneo al de la vanguardia, que debió ser ejecutado al mismo tiempo. El efecto moral fué tan grande, que el general Caneva dió órden de matar á todos los árabes que se le contrarrestaran con las armas en la mano. Los árabes armados no podían pasar de un centenar. Pués bien: se ha comprobado que los muertos fueron 4 000 hombres y 400 mujeres y niños sólo del 23 al 26 de octubre. Secciones enteras de los suburbios de la ciudad fueron rodeadas por los soldados, que cazaron á través de chozas, casas y jardines á los árabes, como piezas mayores. No solamente fusilaban á todo árabe, sino que, poseídos de horrible pánico, tiraban unos contra otros. Detrás de la Esparto Grass Factory, propiedad del Banco de Roma, había un villorrio árabe poblado por algunos cientos de habitantes. A principios de la semana anterior fué hallado muerto, en las inmediaciones, un soldado italiano, que pudo ser asesinado por un compañero de armas. El villorrio fué incendiado, y sus habitantes pasados á sangre y fuego Pocos momentos después, mis deberes de información me llevaron allí, y pude ver á un niño y dos mujeres agonizando al lado de un montón de cadáveres de hombres y mujeres. Veinte metros más lejos había una tienda de campaña con médicos militares, de bigotes bien cuidados, á los cuales supliqué que, por humanidad, socorrieran á aquellas víctimas inocentes. Los médicos así me lo prometieron; pero, transcurridas unas horas, pasé por el mismo sitio y ví á los tres infelices en la más horrible agonía.

«Una hermosa joven árabe, de diez y seis años, que se libró milagrosamente del incendio y de las matanzas del villorrio, fué á implorar auxilio á una caseta de la Cruz Roja, cayendo en la puerta transida de dolor y espanto. Varios soldados y oficiales la arrastraron por los pés, con lo cual las ropas de la joven se volvieron hasta la cabeza, dejando al descubierto su desnudez. Los militares se expansionaban con enormes risotadas. Uno, más atrevido, le arrancó el velo con que las mujeres mahometanas se cubren el rostro, y el grupo de sátiros comenzó una inspección crítica del cuerpo de la joven, insensible á aquel ultraje. Ví en los ojos de aquellos soldados algo bestial y salvaje, y me retiré horrorizado. Al día siguiente pasé por el mismo sitio y encontré muerta á la joven árabe. Estaba desnuda, y en sus ojos velados parecía brillar aún la mirada de terror que dirigiese á los sátiros en el momento de la violencia».

Este es el principio de la civilización italiana en Trípoli.

JUAN GUIXÉ

(De *España Nueva*)

El niño-hombre
(DIÁLOGO)

Hace unos días, tuve ocasión de escuchar una conversación dialogística desarrollada entre un amigo mío y un niño de cinco años de edad que asiste diariamente á una de esas escuelas donde según dicen—y los hechos lo confirman—enseñan racionalmente. Mi amigo es muy aficionado á conversar con la *gente menuda*, y por lo mismo, suele decir con mucha frecuencia, que le es más grato pasar un rato hablando entre los niños hombres, que matar lastimosamente el tiempo con los hombres niños. Dejaré á un lado las apreciaciones que pudiera hacer de las palabras últimamente escritas y entraré en materia que me ofreció el diálogo desarrollado en mi presencia.

El amigo de referencia, fué hacia donde se hallaba el mencionado niño, y, después de acariciarle repetidas veces para lograr familiarizarle con su trato, le hizo las siguientes preguntas que el niño contestó espontáneamente sin miramiento ni repugnacia, es decir, con toda naturalidad:

—Oye niño, te gustaría ser cura?
—No.
—¿Te gustaría ser policía?
—No.
—¿Y guardia civil?
—¡Tampoco!
—Tú quieres ser carabinero ¿verdad?
—¡No!...
—¡Ah?... ya me figuro lo que te gustará ser.

—¿Qué?
—¡Militar!
—¿Militar? ¡ja! ¡ja! ¡ja!
—¿Por qué te ríes niño, no te gusta tampoco?
—¡No, señor, no!
—Pues entonces ¿qué pretendes ser tú el día de mañana cuando tengas más edad?
—¡Yo!.. ¡¡¡Hombre!!!

Esta expresión sugestionó de tal forma á mi amigo, que no pudo continuar por más tiempo su interrogación, é inmediatamente cogió al niño, lo apretó entre sus brazos y gritó con él: ¡hombre!, ¡hombre!, hombre!,.. Este es el fruto que da la enseñanza racionalista, de cuya semilla está impregnada la humanidad naciente.

RICARDO GAVET

Extendiendo la propaganda

A los compañeros de TIERRA Y LIBERTAD
y á todos los anarquistas en general.

Salud,

Unos cuantos jóvenes residentes en Toulouse, viendo que por esta ciudad pasan cientos de españoles sin un ideal que ilumine su cerebro y sin pizca de rebeldía, han tenido á bien organizarse en grupo para propagar el regenerador y saludable ideal anarquista por medio de la palabra, del periódico y del libro.

Este grupo, el cual lleva por título «Los sin nombre,» ha empezado ya sus trabajos, tomando parte varios de sus agrupados en algunas de sus reuniones y en un gran mitin que se celebró en la Antigua Facultad de Letras, para protestar de la inquisición española.

No quiere este grupo presentarse como intelectual, porque no lo es, ni siquiera hablar á los obreros con intención filosófica; pero modestamente y con mucha energía propagará el ideal que es faro luminoso que dirige los destinos de la criatura humana.

Todos los grupos y compañeros que deseen relacionarse con el de Toulouse deben hacerlo á la siguiente dirección;

Vicente Zaragoza, Boulebard las Crases, número 13, Toulouse (Francia).

ORGANIZADA por la «Comisión Pro-presos de las Artes del Libro», se celebrará el próximo domingo 10, á las tres y media de la tarde, una velada, cuyos beneficios serán para socorrer á los compañeros presos pertenecientes á dichas Artes, que con motivo de los últimos sucesos de carácter social, fueron encarcelados en esta capital.

El acto se celebrará en la Sociedad «La Igualitaria», Rosal, 33, con la cooperación del **Grupo Artístico Sindical**, poniéndose en escena el aplaudido drama en tres actos y en prosa, del célebre autor JOAQUÍN DICENTA

El señor Feudal

Dado el humanitario fin de esta función y reconocido el altruismo de cuantos integran las Artes del Libro, la Comisión espera que todos ellos contribuirán con su óbolo á hacer menos aflictiva la situación de los compañeros presos.

El despacho de invitaciones en la Secretaría de la Sociedad de Encuadernadores, Aribau, 35 (Café Puig), y en la Sociedad «La Igualitaria» el día de la función.

Unión Nacional Obrera

Es una necesidad y grande la que se siente en los actuales momentos para que en España se llegue á la unión de todos los obreros para poner un dique á las demasías del gobierno actual y de la burguesía.

Poco más de dos años hace que nos lamentábamos de la tiranía del gobierno del señor Maura, y los partidos políticos de la extrema izquierda, es decir, republicanos y socialistas llegaron á una unión para derribar del poder á los conservadores, y es más, á que el señor Maura no vuelva á ser jefe del gobierno.

Nos parecía en aquella fecha, en 1909, que el gobernante Maura era el más tirano, y, sin embargo, ahora que ocupa el poder un dem