

cuando azotaban sin causarse a los presos reputados como peligrosos por sus concommitancias con los revolucionarios de Rusia y de otros países.

Hacia ya tiempo que Bysotzki no había recibido anónimo alguno.

Por eso acogió sin recelos a un caballero muy elegante, que llevaba cartas de presentación firmadas por personajes de San Petersburgo.

Dicho caballero dijo a Bysotzki: —Soy un ingeniero alemán. Estoy escribiendo un libro sobre los sistemas penitenciarios en Europa. Quisiera visitar su prisión y tomar algunos apuntes.

Bysotzki accedió a sus deseos, y fué tan amable que guióle él mismo. Recorrieron el edificio, y cuando se encontraban en un pasillo subterráneo, el caballero preguntó a Bysotzki:

—¿Querria enseñarme el calabozo donde murió el nihilista que matara al ministro Plehwe?

—No hay inconveniente. Ahora está vacío. Pidió una llave a un empleado y abrió el calabozo.

Ambos penetraron en él. De pronto, el caballero alemán colocóse de espaldas a la puerta, se cruzó de brazos y preguntó:

—¿Es aquí donde le hacíais azotar? Bysotzki, extrañado de la pregunta, contestó:

—Esas son calumnias de los revolucionarios. —¡No son calumnias!— exclamó el sedicente ingeniero.—¡Eres un verdugo y vas a morir!

Y arrojóse sobre él cuchillo en mano y acribillóle a puñaladas.

Fuó tan brusca la agresión, que Bysotzki no pudo defenderse.

Cayó sobre la paja y retorcióse gritando. El caballero tiró el cuchillo, miróse para ver si se había manchado de sangre y salió, cerrando la puerta del calabozo y llevándose la llave.

Con paso tranquilo atravesó la prisión, saludó a varios empleados y centinelas y subió a un auto que esperaba en la puerta.

Pasó el tiempo. Los empleados, no viendo al director por parte alguna, se dedicaron a buscarle.

Cuando varios de ellos pasaban frente al calabozo donde se cometiera el crimen, oyeron gemidos.

Echaron la puerta abajo y encontraron a Bysotzki moribundo.

Murió al día siguiente. El falso ingeniero no ha sido habido.

(De La Correspondencia de España.)

### Otro concurso

Nuestros compañeros de Gorgona (Panamá) nos consultan la conveniencia de celebrar un segundo concurso, y como encontramos sumamente conveniente y hasta necesaria la exposición de toda clase de orientaciones para la fácil comprensión del ideal anarquista, aceptamos desde luego la iniciativa de nuestros queridos compañeros, dando publicidad a las bases y temas tal como nos lo envían.

Dicen así los compañeros de Gorgona:

### CONCURSO PRÁCTICO SOCIOLOGICO

Considerando que la obra de los trabajadores es obra de los trabajadores mismos, esta agrupación, «Los sin nombre», siguiendo el trabajo iniciado por los compañeros de Gatún, abrimos un segundo Concurso, en el que se haga luz sobre práctica revolucionaria, en forma tan clara y concreta que pueda darse paso al cerebro de los trabajadores, por rudos que éstos sean.

Al objeto queda abierto el Concurso, compuesto de cinco temas:

- 1.º «Qué medio es más práctico para combatir la Religión».
2.º «Qué medio es más práctico para combatir la Autoridad».
3.º «Qué medio es más práctico para combatir el Capital».

4.º «En qué forma lucharemos el día de la Revolución para que de ésta no se apoderen los políticos y engañen una vez más a los trabajadores».
5.º «En qué forma nos organizaremos después de la Revolución, una vez vencidas las fuerzas contrarias, para regular la vida de los pueblos y de los individuos económicamente».

### BASES DEL CONCURSO

1.º Este empezará el 1.º de agosto y terminará el 31 de octubre.
2.º No habrá premios de ninguna clase.
3.º Los trabajos se publicarán en TIERRA Y LIBERTAD, en cualquiera de sus páginas, y de éstos, con los cinco mejores, a juicio del grupo editor de TIERRA Y LIBERTAD, se confeccionará un folleto, en el mismo orden en que están los temas en el Concurso. Dichos folletos se repartirán a precio voluntario, quedando el producto a beneficio de los compañeros presos por cuestiones sociales.

4.º El costo de la confección del folleto corre a cuenta de este Grupo.

(LOS SIN NOMBRE) Gorgona (C. Z.) Panamá

### La simpatía por los anarquistas

A mis sinceros camaradas de TIERRA Y LIBERTAD Hay en todo partido político hombres teóricos de muy buena voluntad, pero faltos de acción y constancia y ésta creo yo sólo es posible encontrarla dentro de hombres que, antes que partidistas, son humanos; antes que politiquistas son lógicos; y éstos son los llamados anarquistas porque saben que el anarquismo, intelectualmente considerado, es lo que mueve y tiende al ser humano a ser libre, lógico y consecuente, con sus ideas, sus acciones, su corazón y cerebro. He ahí de donde nace mi simpatía hacia los que física, moral é intelectualmente, ven respirar por todas partes anarquía, porque se comprende la llevan ya infiltrada por herencia en su instinto y porque también saben despreciar mezquindades ruines de política que aunque algunos llaman positivas... (de dinero), yo les demostraría en donde quieren que es totalmente negativa.

En lógica, en psicología y en ética es positivo todo lo que beneficia al hombre en su sentido exterior (físico), y en su sentido interior (moral é intelectual), y en esta clase de política que ponen en práctica estos politicastro que por desgracia el país consiente, no hay sinceridad ni verdad en parte alguna; todo queda reducido a una sincera fórmula matemática. Si un borrego me proporciona un duro de beneficio, unos millares de borregos me proporcionarán... etc. Por tanto, es positiva la política de ellos en medios inhumanos de apoderarse de la candidez de unos prójimos, pero no positiva en sentido de hombría, мужерий, ó sea aquellos altos ideales interhumanos que están por encima de todas las miserias y pequeñeces del hipócrita interés creado por mezquinos egoísmos.

Así es que, compañeros, hombres que apreciáis la sinceridad por encima de todas las cosas, vivid cada cual la vida propia que os sentís, hacid patente vuestra individualidad por encima de toda tiranía, y sed hombres antes que esclavos, verdicos antes que hipócritas.

ERNESTO QUERALTO MAS

### Suscripción para ayudar a los libertarios mejicanos

Suma anterior . . . 2.051'90 pesetas.

Palamós.—R. Gallico 0'30; Ramón 0'50; F. Baus 0'50; S. Cortal 0'25; Marqués 0'50; Puig 0'50; E. Vigo 0'15; un nuevo revolucionario 0'25; D. Rovira 0'25; Payrolli, 0'25; I. Bach 0'25; E. Jordi 0'50; J. Vidal 0'25; Torroella 0'25; Maimi 0'25; J. Sabaté 0'25; Mestres 0'25; un cosmopolita 0'50; D. Hernandez 0'25; Bertrán 0'20; E. Casas 0'25; P. Roselló 0'50; un miserable 1; un proletario 0'25; L. Pages 0'50; uno que desea la sociedad libre 0'50; Planella 0'50; A. Oliver 0'25; Ofelia 0'25. Total 10'40.

Argel.—L. Forns 1; E. Forns 1; J. Domenech 0'75; J. Fenollar 0'75; un renegado 1; Serredellas 1; Emeric 1; Ibañez 2; Pestaña 0'50; Saez 0'50. Total 9'50.

Palamós.—Carbó 0'50; J. Carbó 0'50; Boix 0'50; Fitou 0'50; Colomines 0'50; G. P. 0'50; Turren 0'25; Bret 0'50; J. Carbó 0'50; Boix 0'50; J. Fitó 0'50; P. Carbó 0'50; Engelet 0'25; J. Colomines 0'25; J. P. 0'50; Turreu 0'25; Casas 0'20; Boix 0'50; J. Carbó 0'50; Bret 0'50. Total 9'20.

Valladolid.—A. Quintana 0'40; S. Calvo 0'50; J. Ferrer 1; N. Vich 1. Total 2'90.

Rabastens.—Saul Mecolay 0'50. Torrelavega.—Cesáreo Pérez 0'10. Porto.—Por conducto de Guillermo. M. Alves 1'50.

Nerva.—Manuel Prieto 0'50. Granollers.—J. B. 0'25. Barcelona.—F. Masdeu 0'75; Riera 0'25; A. P. 0'25; R. P. 0'25; compañeros R. C. 0'50; R. B. 0'25; M. C. 0'25; M. C. 0'25; E. C. 0'25; un compañero 0'30.—Total 3'50.

En la suscripción del número anterior aparecieron 7 pesetas de Granollers, debiendo ser 0'40, cuya diferencia queda rebajada en el presente número.

Total general 2.098'25 (Con...núa abierta la suscripción).

### Adaremagnum

Nuestro compañero Federico Forcada, que tan buena labor ha hecho y se propone continuar haciendo en Valladolid, por medio de la enseñanza racionalista, se ha visto precisado a abandonar dicha capital asqueado de la conducta de los republicanos que, contra su voluntad, accedieron a sostener una Escuela Moderna para darse un barniz de demócratas, no cuidándose de pagar los sueldos de los maestros; pero eso sí, al dueño de la finca, que es también republicano, no le han quedado a deber nada.

Verdaderamente nos sorprendía que los republicanos de Valladolid, genuina representación del avaro protagonista de «Las Campanas de Carrión» tuvieran el atrevimiento de cooperar a la enseñanza racionalista, pero por su posterior conducta hemos visto que todo era hojarasca.

Seguramente que Forcada no los conocía: son los que durante tantos años y en pleno régimen monárquico tenían por representante en Cortes a un diputado cucero.

Nuestro compañero ha tenido que marchar a Santander.

Participamos a los que tienen correspondencia con el compañero José Sánchez Rosa, de Sevilla, que su nueva dirección es: Pajes del Corro, 32, principal (Triana), Sevilla.

Se desea saber el paradero del compañero Antonio Vidal Sanchez, de oficio hojalatero, que según referencias se encuentra en Buenos Aires.

El que tenga noticias de él puede comunicárselo a su hermano Julio Vidal, al Centro Sindicalista, Esperanza, 26, 1.º, derecha, Bilbao. (Se desea la reproducción en la prensa anarquista y sindicalista de España y la Argentina)

Suscripción Pro presos metalúrgicos: Del taller de maquinaria de Alfredo Riera. Ramolat 0'25; Marlés 0'50; Llari 0'25; Riba 0'25; Anton 0'25; Casas 0'50; Antunez 0'35; Tendas 0'25; Enriquet 0'50; Jordá 0'50; Juan 0'25; hermanos Cuadrón 0'50; Marcó, aprendiz, 0'25; Casanella, id., 0'10; Sigco 0'25; Juanet 0'25; Careta, padre é hijo, 0'50; Corbella 0'10; Mateo 0'25; Ferrer 0'25; Lorenzo 0'25; Solá 0'20. Total 6'75 pesetas.

En San Fernando ha sido enterrado civilmente un hijo del compañero Manuel López.

La compañera Marina Subirana, de Montisrol de Montserrat, Pla. 28, ruega a todos los compañeros y grupos editores de postales, láminas, folletos y libros de escritores antirreligiosos, racionalistas, neomalthusianos, sindicalistas y anarquistas, escritos en lengua castellana, tanto de España como de América, le manden muestras y condiciones, pues en breve editará un pequeño catálogo que piensa esparcir por todos los pueblos más importantes de la comarca y algunos de fuera de ella, y en él desea figure lo más florido de dicha literatura.

Antonio Tomás desea saber si Rafael Zurriaga, de París, ha recibido una carta y una postal suya.

Para la Escuela Moderna, de Valladolid se requiere un compañero maestro, con ó sin título profesional. Como se de urgencia, las ofertas pueden dirigirse al secretario general del Ateneo

Brero Sindicalista de aquella capital, Mariano Manzano, calle de la Mantería, 49 ó 51, ó al director de aquel Centro, Federico Forcada, San Roque, 8, Santander.

(Se ruega la reproducción en la prensa racionalista y obrera).

Ha sido inscrita en el registro civil de esta capital, aunque por forzosa necesidad por ser los compañeros netamente anarquistas, la hija de los compañeros Pedro Blanzan y Candelaria León, con los nombres de Acracia é Igualdad.

La dirección del grupo esperantista que pide el compañero Antonio Tomás, es calle de Poniente, 24, Centro Obrero. No hemos recibido la cantidad que dice.

En Calonge se ha constituido un grupo titulado «Derecho a la vida», cuyo principal objeto es la separación del vicio, fomentar la instrucción entre sus individuos y propagar la emancipación del hombre por el hombre, y desea relacionarse con los demás, tanto nacionales como extranjeros.

Dirección: Martín Fonallera, Calonge (Gerona).

El compañero Francisco Abella Coll, autor de los artículos sobre Colonia libre, se servirá pasar por esta redacción para hablar sobre dicho asunto.

Acción Libertaria mandará 15 ejemplares de cada número a Martín Torra, de Tarrasa.

José Chueca, de Zaragoza, enviará 100 ejemplares de «Terrorismo y Anarquismo» al grupo «Rebelión», de Palamós, a la siguiente dirección: Ricardo Márquez, Cruz, 11, Palamós (Gerona).

Al dar cuenta en el número 78 de la constitución en Marsella del grupo anarquista «Los que nacen», apareció equivocada la dirección, que es como sigue: Rafael Matarrredona, rue du Marche, 34, Marsella (Francia).

Dicho grupo nos participa que los compañeros que componían la agrupación «El crepúsculo de los ídolos» se han ausentado de dicha localidad.

A la indicada dirección enviarán una suscripción todos los periódicos anarquistas, sindicalistas y revolucionarios que se publiquen en castellano.

A los compañeros franceses les ponemos sobre aviso para que no se dejen sorprender por un individuo que se dice desertor del Numanzia y que después de abusar de la buena fe de los compañeros de Perpiñán, parece que se ha dirigido a Marsella.

### En esta redacción podemos servir los libros y folletos siguientes:

El Poseedor romano, de Anselmo Lorenzo 0'10
Generalidades Sociales, de idem 0'10
Comunismo y Anarquía, por Carlos Caffarini 0'05
Solidaridad, por Anselmo Lorenzo 0'15
Aspecto social de la lucha contra la tuberculosis, por el Dr. Queraltó 0'25
Para los correspondientes tendrán al 30 por 100 de descuento excepto la conferencia del doctor Queraltó, que por las condiciones especiales en que se ha editado tiene el 50 por 100 de descuento.

### SUSCRIPCIÓN A FAVOR DE «TIERRA Y LIBERTAD» DIARIO

Suma anterior 20'70 pesetas. Valladolid.—E. Bosl 0'30; Eulogio 1; J. Ferrer 0'10. Total 1'40.

Torrelavega.—Cesáreo Pérez 0'15. Santander.—Federico Forcada 2. Algeciras.—Aurelio Delgado 0'50. Barcelona.—F. Masdeu 0'25; Riera 0'20; varios rebeldes 0'60; Pedro Gomis 0'20. Total 1'25.

Suma total 35 pesetas.

### Donativos

Suma anterior 20'70 pesetas. Valladolid.—E. Bosl 0'30; Eulogio 1; J. Ferrer 0'10. Total 1'40.

Torrelavega.—Cesáreo Pérez 0'15. Santander.—Federico Forcada 2. Algeciras.—Aurelio Delgado 0'50. Barcelona.—F. Masdeu 0'25; Riera 0'20; varios rebeldes 0'60; Pedro Gomis 0'20. Total 1'25.

Suma total 35 pesetas.

Suma anterior 20'70 pesetas. Valladolid.—E. Bosl 0'30; Eulogio 1; J. Ferrer 0'10. Total 1'40.

Torrelavega.—Cesáreo Pérez 0'15. Santander.—Federico Forcada 2. Algeciras.—Aurelio Delgado 0'50. Barcelona.—F. Masdeu 0'25; Riera 0'20; varios rebeldes 0'60; Pedro Gomis 0'20. Total 1'25.

Suma total 35 pesetas.

Suma anterior 20'70 pesetas. Valladolid.—E. Bosl 0'30; Eulogio 1; J. Ferrer 0'10. Total 1'40.

Torrelavega.—Cesáreo Pérez 0'15. Santander.—Federico Forcada 2. Algeciras.—Aurelio Delgado 0'50. Barcelona.—F. Masdeu 0'25; Riera 0'20; varios rebeldes 0'60; Pedro Gomis 0'20. Total 1'25.

Suma total 35 pesetas.

### Folleton de TIERRA Y LIBERTAD

(4) SRA. HAVENNE. Razón de más para que lo hayan olvidado. Dios quiera que solamente seamos nosotros quienes nos acordemos de él. ¿Comprendes ahora mi precaución? (Señalando al calendario.)

HAVENNE. Si; pero es tan inocente que dudo hayas logrado engañarlos.

SRA. HAVENNE. Que lo parezca... es cuanto les pido. Empecemos, pues, afectando una confianza engañosa. Ya encontraremos luego cualquier pretexto para alejarlos.

SRA. HAVENNE. Escucha... reconozco los pasos de Alberto en la escalera.

HAVENNE. Enjuga tus lágrimas... Antes del drama un poco de comedia.

ESCENA IV LOS MISMOS Y ALBERTO

ALBERTO. (Abrazo a su madre y da a su padre un apretón de manos.) Muy buenas, madre... (Qué tarde vienen, hijo mío!)

SRA. HAVENNE. He callejado... No era para menos con una tarde tan hermosa. Seguramente no habrá otra durante la estación que termines.

SRA. HAVENNE. Y has hecho perfectamente en aprovecharla.

ALBERTO. Todavía no se observa en el semblante de los pobres las inquietudes del invierno. Diríase que todo el mundo tiene asegurado un albergue, una buena comida diaria y todo lo demás necesario a perpetuidad. Quizá la felicidad consiste en el olvidar el ayer y en no preocuparse del mañana.

SRA. HAVENNE. Mucha gente no tiene otra filosofía. Después de haber comido. Pero cuando un hombre está en ayunas ratiocina diferentemente: todo le recuerda su miseria y se da cuenta del insolente contraste que existe con ella; tan luego como sobreviene el mal tiempo y los almacenes anuncian en los periódicos sus exposiciones de géneros de invierno. No puede dar un paso sin que vea amontonarse en los estantes

tantas cantidad de ropa con que vestir a muchos más indigentes de los que en realidad existen; y no puede menos de profundizar entonces acerca de la inmoralidad de ese acaparamiento escandaloso, ¡que es una tentación ó un reto, según la opinión de los transeúntes!

HAVENNE. Guárdate de ser envidioso. No sufrimos nosotros más frío porque el vecino esté mejor vestido.

SRA. HAVENNE. No, padre; pero hace poco sentí escalofríos al contemplar un gabán colocado sobre un maniquí.

SRA. HAVENNE. Un desfallecimiento. Debes tener hambre. ¿Has almorzado al menos?

ALBERTO. No he almorzado, como tantos otros, en una ciudad en donde rebosa todo. (A su padre.) Esta tarde, mira, sé por delante de un gran almacén de comestibles que exhibe, entre pirámides de vitualles y arcos de vinos finos, «comidas completas dispuestas para ser arrebatadas... ¿Comprendes? ¡Para ser arrebatadas! Tres ó cuatro infelices estaban allí contemplándolas de tal manera que no hubieran deseado hacer otra cosa. Se les hizo marchar de allí. ¡Ah! ¡Qué mirada tan expresiva é inolvidable! ¡Los que tomaron la Bastilla debieron tener parecidos ojos!

HAVENNE. Vamos, tu madre nos va a preparar algo. (Alberto lo observa un tras otro, dirigiéndoles una mirada escrutadora que los turba.) ¡Eh! Mamá... una buena sopa... ¿Eso es indispensable?

SRA. HAVENNE. ¿Cómo si es indispensable! ¡Ya lo creo!

ALBERTO. ¿Y dinero?

SRA. HAVENNE. (Molestada por la mirada que la dirige su hijo.) Pero... tu padre...

HAVENNE. Magdalena traerá sus honorarios de las lecciones de este mes.

ALBERTO. ¡Ah!... bueno... Entretanto, mamá, toma los treinta sueldos que hoy he ganado. Los guardaba para otro gasto, pero creo que Magdalena ya lo habrá previsto. (La señora Havenne y su marido cambianse una mirada inquieta. Retrae la primera.)

### Balance del número 78

Ingresos

Por paquetes, según correspondencia . . . 2.461'10
Por venta de periódicos en Barcelona . . . 47'95
Donativos . . . 5'15

Total . . . 2.514'20

Gastos
Déficit del número anterior . . . 366'10
Impresión del número 77 . . . 290'70
Por franqueo y correspondencia . . . 50
Por hacer el correo . . . 14
Gastos menudos . . . 2

Total . . . 722'80

Resumen
Suman los gastos ptas. 722'80
» los ingresos » 299'20

Déficit para el n.º 79. 423'60

### Correspondencia administrativa

Valencia.—Escuela Moderna. A. S. de Villanueva y Geltrú nos ha entregado 4 pesetas para vosotros.

Palamós.—G. «Germinal». Recibimos 15'40; para Méjico 10'40, y para Solidaridad Obrera 5. Rabastens.—S. M. Id. 2'50; para Méjico 0'50; por donativo 0'50. No hay «Botón de fuego».

Torrelavega.—C. P. Id. 0'80; para Méjico 0'10; para el diario 0'15; para folletos 0'30, y por franqueo 0'25.

Santander.—F. F. Id. 10'05; para S. Cirera, de Vilasar de Dalt, 4; por suscripción y paquete 3; para Solidaridad Obrera 2; para el diario 2; por donativo 3'05, y para presos 1.

Argel.—J. B. S. Id. 40; para Méjico 0'50, y por paquetes 30'50. No hay «Botón de fuego».

Porto.—G. M. A. Id. 50; para Méjico 15'50, y por paquetes 4'10. No hay postales.

San Feliu de Guixols.—J. P. Id. 13'70; para Méjico 7'20, y por paquetes 0'50. Recibimos 3 más para Méjico.

Calonge.—M. F. Id. 0'50; por folletos 0'50, y por paquetes 6.

Nerva.—M. P. Id. 15; para Solidaridad Obrera 4; para Méjico 0'50, y por paquetes 10'50. Pagado hasta el número 77.

Alcázar de Guadaira.—M. C. Id. 1 por suscripción.

Grado.—M. M. Id. 1 por id.

La Unión.—J. M. Id. 2'20; 1 por id. Pagado hasta fin de año. Regeneración te se servirá cuando llegue.

Ferrol.—A. S. Id. 2 por paquetes.

Palma.—J. S. Id. 10; para Escuela Moderna 5, y por paquetes 5.

Palamós.—G. «Germinal». Id. 47'50; por Regeneración y paquetes 30'40; para Tierra 0'55; para Escuela Moderna 0'75; para Cultura Proletaria 1'50, y para Méjico 8'25.

Alcov.—V. T. Id. 18 por paquetes.

Pueblo Nuevo del Terrible.—S. G. Id. 6 que con las 15 que tenías son 21 por paquetes.

Tarrasa.—M. T. Id. 20 por paquetes y Regeneración.

Barcelona.—J. Bos. Id. 2; por donativo 0'50; para presos 0'50, y para papeletas, que conservamos, 1, y corresponden a los números del 1668 al 2077.

Asagua.—J. M. Id. 2; para libros 1, y por papeletas 1.

Abreixave.—A. R. Mandamos lo que pides.

Algeciras.—A. D. Id. 41; para la Confederación N. del Trabajo 11; para Tierra diario 0'50; por donativo 0'50; para presos 1; para Solidaridad Obrera 18 y por paquetes 10.

Granollers.—C. P. Id. 7; para Méjico 0'40, y por paquetes 6'50.

Azuago (Gorgona (Panamá)).—G. «Sin Nombre». Id. 82'60; para Acción Libertaria 10; para Via Libre 10; para Anarquía 5; para presos 13'75; para Escuela Moderna por donativo 3'85, y por paquetes 20.

Las Cascadas (Panamá).—G. «Ferrera». Id. 72; para Acción Libertaria 45, y por donativo 27.

Mataró.—N. P. Id. 3'25 por paquetes.

Alicante.—B. I. Id. 10; para La Voz del Centro 3, y por paquetes 7.

Tarrasa.—M. T. Id. 20 por R. y paquetes.

Bilbao.—M. L. Id. 10'55; para presos 8'55, y por suscripción 2.

Vitoria.—C. P. Id. 5 por paquetes. No hay desconianza; es que, como habrás visto, el número fué denunciado.

La Carolina.—J. S. Id. 5.

Fuenmayor.—J. H. Id. 10; para papeletas 1; para Méjico 1, y por paquetes 12.

Ferrol.—A. S. Id. 15 por paquetes.

Imprenta, Sadurni, 1.—Barcelona.

### LA JAULA

Cuadro dramático POR LUCIANO DESCAVES

ESCENA V SEÑOR HAVENNE Y ALBERTO

HAVENNE. (Suavemente.) ¿Qué has hecho hoy? He estado escribiendo fijas en una agencia de publicidad que tiene precisamente la clientela de algunos grandes almacenes. Les calumniaba. Son buena gente: el expedir sus catálogos ha permitido utilizar hasta mi detestable letra. Alrededor de una mesa muy grande, estábamos unos veinte pobres diablos. Era un espectáculo consolador; allí había un notario sin notaría, sargentos licenciados sin empleo, abogados sin pleitos, profesores sin discípulos, subgobernadores cesantes, burócratas sin oficina, candidatos a la diputación sin sufragios, especuladores sin capital, un inventor despojado de sus patentes, un negociante quebrado, escritores laureados en concurso general y en los juegos florales; en una palabra, todo el viejo fruto que del campo de la burguesía atestigüaba, por tales muestras, los progresos del mal que asolan a tantos viñedos, en otro tiempo tan feraces.

ALBERTO. ¿Y tú encuentras ese espectáculo consolador?

HAVENNE. ¡Pues sí, padre, porque es imposible que no llegue, por fin, en el momento en que sean arrancadas las cepas marchitas y puestos en su lugar jóvenes y vigorosos plantales!