

populares obligaron al rey y á sus ministros á desistir. La guerra ruso-japonesa terminó también con sucesos revolucionarios en Rusia. Todos recordamos que algo parecido acaeció en España cuando la campaña militar del Rif.

¡Qué diferencia! ¡Cuánto han cambiado los hombres! En aquel París que suministraba soldados, viveres y armas para la guerra; en aquella Francia, ayer henchida de entusiasmo por las empresas guerreras, dispuesta al heroísmo y al sacrificio; en aquella ciudad de Milano, cuyas luchas patrióticas no ha mucho, en 1848, la inducían á la acción armada y á las abnegaciones; en aquella Italia, en esta España, ayer tan belicosas y tan estimuladas por el sentimiento patriótico de sus pobladores, los hombres dicen—y lo dicen sus hechos—que ya no odian mortalmente al que nació más acá ó más allá de los Pirineos, de los Alpes, de los Carpacios, del Rhin ó del Danubio. No les interesa la guerra, no la quieren, huyen de ella como de una tremenda calamidad.

Es que han cambiado las condiciones. En nuestros centros de población se han afianzado los diarios en gran número; en cada nación se han formado bibliotecas, y la ciencia y la literatura han adquirido grandes vuelos. Nuestros contemporáneos no son tan ignorantes como nuestros antepasados, porque los medios lo permiten mejor. El contacto moral con otros pueblos, las relaciones intelectuales, el comercio, la industria, todo ha venido á revolucionarle psicológicamente. Su inteligencia es más clara, sus costumbres más elevadas, sus intereses también más complicados con los intereses ajenos. Ha podido formarse ideas diferentes á las de ahora; gracias á la desigualdad de medios. Estamos en otra época; forzosamente somos otros hombres.

Podrá haber excepciones de la regla, aunque—y es bueno tenerlo en cuenta—difícilmente esas excepciones lo serán en absoluto, representando la antitesis; pero la generalidad de los hombres se parece á su tiempo más que á sus abuelos. Un caso de atavismo no es más que la excepción que no altera la regla, como no la altera un caso de locura. Sí; somos hijos de nuestra época y no podemos desmentirlos ni con hechos ni con palabras. Tenía razón el filósofo Ali.

A. Z.

LA REJA

Un acompasado desfile de ardientes resoplidos indicó que la vida—ausente desde hacía dos semanas—tornaba al taller.

Paulillo—futuro obrero—en pie sobre el yunque desde el que gobernaba el fuego, miraba con entusiasmo las caravanas de chispas de oro disparadas hacia lo alto á cada nuevo violento respirar de la fragua, y los tumultos de azul y morado danzando sobre el montón de rojo fuego.

El viejo herrero, Paulo, no miraba nada. Con un apretado manajo de fiereza por entrecejo, parecía estar en uno de esos momentos en que la conciencia soporta algún peso angustioso, ó en que el recuerdo saborea la hiel dejada por algún instante horrendo.

—Basta, dijo al fin. El herrero saltó del yunque y fué corriendo hacia la fragua, del fondo de la cual el obrero sacaba, asido por unas inmensas tenazas negras, un trozo de hierro con semblante de carmín.

A poco, el hierro gemía; en seguida estuvo domado. Seis horas más tarde sonaba el último golpe de mazo sobre el yunque. Estaba concluida la obra: una reja de seis trozos de hierro reciamente ajustados.

Paulillo sonrió; aquel día comerían carne.

El viejo herrero levantó la reja para calcular la altura á que sería colocada y tembló al mirarla tan de cerca, espantado primero, de odio luego. Su primer intento fué el de destruir la obra. Sintió que un mar se desencadenaba en su cerebro batiendo con fuerza en su frente; temiendo un estallido de la cabeza iba ya á arrojar muy lejos la reja, cuando le detuvo la sonrisa de Paulillo; adviniendo la causa de aquel contento reparó en lo vistoso de los remiendos del traje del niño, y luego, luego recordó que había más niños, que al volver al pobre hogar le pedirían, ¿qué?, lo de siempre, pan.

Aquella tarde hubo contento en la casa. Paulillo, como un obrero viejo, hablaba á sus hermanitos de la facilidad de adquirir dinero cuando se dispone de una fragua. El viejo escuchaba aquellos regocijos, vuelta la mirada hacia otro lado, á fin de no enturbiarlos con la dolorosa amargura de su semblante.

Al otro día la reja era colocada en las espantosas penumbras de una cárcel.

RUBÉN COTO

(De *Renovación*, de San José de Costa Rica.)

De la barbarie

Publicamos á continuación la siguiente nota que la Confederación Obrera Regional Argentina nos ha remitido:

Buenos Aires, marzo 8-9-11.

Estimados camaradas: La titulada «Ley de Defensa Social», que como se sabe fué sancionada por nuestra burguesía en un momento de terror, continúa con mayor tenacidad, haciendo víctimas á los trabajadores militantes en las organizaciones obreras.

No es nuestro objeto, por cierto, enumerar ahora uno á uno los vandálicos hechos que al amparo de ella viene cometiendo la policía. Los procesos, destierros y deportaciones á las glaciales islas de la Tierra del Fuego, suman ya una gran cantidad. Validos de esa ley la policía, nos impide realizar mítins de protesta, se nos restringe la palabra en las reuniones y finalmente se nos aprisiona y procesa si realizamos reunión sin consentimiento de la policía.

Como decimos, nuestro objeto no es enumerar ahora todos esos ineficaces abusos que contra nosotros se cometen, dignos sólo de un país bárbaro y retrógrado, sino el de manifestar al proletariado del mundo entero un crimen brutal y salvaje cometido recientemente por la policía del Tandil, provincia de Buenos Aires, y de que fueron víctimas nuestros camaradas pertenecientes al sindicato Unión Obrera de las Canteras del Tandil, que cuenta en su seno más de dos mil quinientos asociados, de tres mil que componen el gremio.

El hecho que motiva esta circular tuvo su origen en lo siguiente:

A fin de que el sindicato ya mencionado efectuara asamblea, nuestra secretaria, llenando todos los requisitos que marca la ley, hizo entrega á la jefatura de la provincia de una solicitud escrita, de la que no se obtuvo contestación alguna, lo que hizo suponer, porque así es de práctica, que él había sido concedido, realizando al efecto esos compañeros, el día 10 del mes próximo pasado, asamblea general, sin que ella fuera molestada.

Pero ya estaba resuelto por el comisario de dicha localidad, Vicente Lezama, hacer tres víctimas más: éstas fueron los secretarios y tesorero respectivamente, so pretexto de ser infractores á la ley social, art. 8.

Como es de suponer, los demás compañeros pertenecientes al sindicato, al tener conocimiento de esta nueva arbitrariedad policial, que agregada á las anteriores cometidas por el mismo funcionario forman una larga lista, acordaron espontáneamente realizar una manifestación, exigiendo la libertad de esos tres compañeros.

¿Os imagináis acaso, camaradas, cómo fué recibida la manifestación en la comisaría? Pues, con repetidas descargas de fusilería, dejando, por consiguiente, el pavimento cubierto de muertos y heridos.

Ahora bien, camaradas, hemos iniciado una campaña de protesta contra esos inicuos hechos y contra la ley social también, y estamos dispuestos á recurrir á la huelga general.

Pero prevemos desde luego lo que sucederá: por experiencia conocemos de lo que es capaz nuestra clase gobernante: habrá prisiones, procesos, destierros y deportaciones: en fin, tenemos, los trabajadores de este país de *libertad*, la espada de Damocles pendiente sobre nuestras cabezas—la ley de defensa social con toda su rigurosidad—y si los camaradas del mundo entero no se preocupan por nuestra suerte y exteriorizan su protesta, si, en fin, se nos deja solos en esta emergencia, no teniendo una mano solidaria, indudablemente lo que hagamos y seamos capaces, poca eficacia obtendrá, y entonces las macabras prisiones y abusos de toda especie de que somos víctimas los trabajadores, se perpetuarán. ¿Permitiréis que esos hechos se consumen, camaradas?

Nuestra organización joven, pero fecunda en acción, jamás ha negado solidaridad á sus hermanos de allende los mares. Con nuestros hermanos de Rusia, Francia, Italia y España, nos hemos hecho solidarios, porque así era nuestro deber. ¿Y por qué entonces no lo haréis vosotros por vuestros hermanos de la Argentina ahora? Nosotros contamos con vuestra ayuda, con vuestra cooperación, por eso nos sentimos fuertes y con ánimos para realizar nuestro objeto.

Camaradas: al terminar con ésta, haciendo un caluroso llamamiento de solidaridad á los trabajadores del mundo entero, saludamos á la vez á todas las víctimas del régimen de la explotación y tiranía capitalista.

Por el Consejo confederal: A. Bianchetti, secretario.

Cuestión de interpretación

El debate Ferrer, tras unos cuantos millones de palabras y una crisis ministerial que podría haber sido un poco más profunda, ha quedado reducido á una cosa tan sencilla como la siguiente, que tomamos del extracto telegráfico publicado por *El Diluvio* del 9 del corriente:

«El Sr. Azcárate.—Estoy convencido de que ni Ferrer organizó nada en Barcelona, ni aquello fué una rebelión militar. Cree, respecto del proceso Ferrer, que lo mejor para todos sería ir á la revisión.»

«El Sr. Maura.—Por proceder de este debate yo no puedo aceptar esto.»

«El Sr. Azcárate.—Pero porque haya habido una semana trágica se van á cerrar los ojos á la razón: Esta semana trágica no justifica la represión.»

«El Sr. Maura.—Fue la interpretación de la ley (1).»

«El Sr. Azcárate.—Mal interpretada (2).»

«El Sr. Maura.—Por sus legítimos intérpretes (3), no por mí, que no pude equivocarme porque no intervine.»

Enganchando las palabras señaladas (1), (2) y (3), resulta esta afirmación, que recogemos, lavándonos las manos:

La ley fué mal interpretada por sus legítimos intérpretes.

Que es lo que se trataba de demostrar, y han demostrado todos los oradores republicanos y, sin querer, el mismo Maura, que, más inexperto, la metió más hondo esta vez que el mismo Lacierva.

Maremagnum

Esperamos de los compañeros que sepan donde hay algún preso por cuestiones sociales se servirán notificarnos lo más pronto posible, para incluirlo en el presente reparto.

Han de tener en cuenta los compañeros que TIERRA Y LIBERTAD se administra y redacta en las pocas horas que nos deja libres la burguesía,

y no podemos, por lo tanto, perder el tiempo buscando de cárcel en cárcel donde encontrar un preso.

Escuela Moderna mandará 5 ejemplares á Francisco García Cabello, Jurado, 8, Bujalance (Córdoba).

Anarquía, de Zaragoza, mandará á la misma dirección el importe de una peseta cada vez que salga, cobrando por nuestro conducto.

Acción Libertaria enviará una suscripción á Tiberio Teixeira, Valladares-Barroco, V. N. Gaya (Portugal). Tenemos de éste una peseta para vosotros.

«ESCUELA MODERNA».—Son varias las cartas que se os han escrito y no hemos tenido contestación, ni hemos recibido el periódico hace cinco ó seis semanas.

En lo sucesivo mandéno á la dirección del grupo anarquista (Lista de correos), 100 ejemplares cada vez que salga.—Grupo anarquista de Madrid.

Para la compañera Angeles Montesinos, de Sevilla hemos recibido las siguientes cantidades:

Béjar: Hermenegildo García 0'25 pesetas. Leoncio Nevado 0'30. Un exfumador 0'10. Juan Mazo 0'15. Emilio M. Sánchez 0'25. Julio Pérez 0'20. Blásquez de Pedro 0'25. Grupo «Los Autónomos» 0'50.—Olot: Jaime Nart 0'25. Francisco Grabulosa 0'50. José Prat 0'25. Esteban Bartrina 0'25. Juan Nogué 0'25. J. Batlle 0'25.—Pueblo Nuevo del Terrible: Santiago García Nieto 0'50.

Para Anarquía, de Zaragoza: Béjar: Cipriano Rodríguez 0'10 pesetas. Un exfumador 0'10. Julio Pérez 0'10. Blásquez de Pedro 0'20. Grupo «Los Autónomos» 0'50.

Renovación enviará 15 ejemplares desde el primer número á Domingo Berenguer, Grupo Pro-Prensa Libertaria y Sindicalista, Alcoy (Alicante).

La Voz del Cantero mandará una suscripción á Juan José Ruiz, calle Osuna, 4, Fuentes de Andalucía.

El lunes, día 17 del corriente, en el local sito en la calle de Wad-Ras (San Martín de Provensals, el profesor racionalista M. Badía Vidal dará una conferencia pública, sobre el tema: «Enseñanza racional».

PRO-PRESOS METALÚRGICOS.—A los metalúrgicos. Compañeros: ha quedado constituida una comisión Pro-Presos metalúrgicos compuesta de delegados pertenecientes á los sindicatos siguientes: Fundidores en Hierro, Caldereros en Hierro, Fundidores en Bronce, Arcas y Básculas, Unión Obreros Metalúrgicos, Lamineros, Latoneros y Hojalateros.

Teniendo por objeto esta comisión recabar fondos para aliviar la triste situación de los compañeros presos á consecuencia de la última huelga como también para sufragar los gastos que puedan ocasionar los procesos incoados contra dichos compañeros y considerando esto un deber de solidaridad, al cual no debe negarse ningún obrero que trabaje en el Ramo de Metalurgia, ya que la prisión que sufren fué consecuencia de la lucha por todos sostenida en la pasada huelga, esperamos el apoyo de todos.

Compañeros: no olvidéis que los presos sólo confían en vuestra solidaridad y vuestros sentimientos humanitarios. No olvidéis que esta comisión espera de vosotros un esfuerzo para llegar al fin altruista que nos hemos propuesto, cual fin es prestar apoyo material en metálico á los presos.

Metalúrgicos: demostrad que sois conscientes en todos vuestros deberes de solidaridad.—La Comisión Pro-Presos.

SUSCRIPCIÓN Á FAVOR DE HERREROS

	Pesetas
F. Román: ¿Qué dios qu'han agafat?	0'15
C. F.	0'50
J. Román	1
Un profesor racionalista	1
L. R.	0'50
Cirilo Vinolas	1
J. Simó	1
S. Zapatero	0'50
A. Villagrosa	0'20
Julio Fernandez	1
Antonio Catalán	1'50
Viva Tierra y Libertad	1
A. Muñoz	1
Ubachs	0'25
Cervere	0'50
Total	11'10

A las sociedades, á los grupos y á los individuos

Se nos envían, para su inserción, las siguientes líneas:

Queridos compañeros de TIERRA Y LIBERTAD. Os ruego hagáis público que el mes que viene he de ser operado de un tumor maligno y que al objeto de reunir fondos para sufragar los gastos del dispensario y de los operadores, he decidido hacer una rebaja de cincuenta por ciento (franqueo á cuenta del comprador) en la venta de las obras que á continuación se expresan, siempre que se paguen al ser pedidas y se pidan antes del 15 del próximo mayo.

El látigo reaparecerá si yo me repongo de la operación.

Los folletos son:

	Pesetas
«Los hijos del amor», de F. Urales	1
«Sembrando flores», de idem	1
«En anarquía», de Camila Pert	2
«Pensamientos revolucionarios», de idem	1
«El hombre y la sociedad», de A. Lorenzo	0'25
«Criterio libertario», de idem	0'25
«Los tejedores», de idem	0'25
«El verdadero testamento del cura Meslier», de idem	0'25
«La Anarquía y la Iglesia», de E. Reclus	0'15
«El absurdo político», de Paraf Javal	0'15
«Bases del Sindicalismo», de E. Pouget	0'15
«El Sindicato», de idem	0'15
«Declaraciones de Etiévant», de idem	0'15

«Legitimación de los actos de rebeldía»	0'15
«Antimilitarismo reivindicado»	0'20
«La mujer»	0'15
«La Sociedad futura», de Soledad Cus-tavo	0'05
«La religión y la cuestión social», de J. Montseny	0'05
«A los trabajadores»	0'05
«El trabajador y la huelga revolucionaria»	0'05
Suplico un poco de diligencia á las personas que me tengan buena voluntad.	

FEDERICO URALES

SUSCRIPCIÓN GENERAL

á favor de los presos por cuestiones sociales

	Pesetas
Suma anterior	93'70
El Cerro.—José Domínguez 0'25; Pedro Maciá 0'25, y Miguel de la Corte Char-né 0'25	0'75
Mahón.—Máximo Pena	0'25
Osuna.—Salvador Muñoz	1
Barcelona.—Pedro García	1
Olot.—Jaime Nart	0'25
Pueblo Nuevo del Terrible.—Santiago García Nieto	0'50
Total	97'45
Cantidades entregadas: Huelva: Francisco Rico 10; Alicante: José Quintana 10; Murcia: Juan Escribano 10; Ciudad Real: Manuel Martínez 10; Oviado: Marcelino Suarez 10; Gijón: Alfredo Pico 10; Antonio Vega 5; Euf-rasico Gonzalez 5; Emilio Renduelo 5; Barcelona: Emilio Parreño Martinez 10; Gastos de franqueo 4'50. Total	81'50
Quedan	7'95

Balance del número 55

Ingresos	
Por donativo	20'70
Por paquetes, según correspondencia	243'75
Por venta de periódicos en Barcelona	32'80
Superávit del número anterior	278'90
Total	585'15
Gastos	
Impresión del número 55	234
Por franqueo y correspondencia	30'00
Por hacer el correo	13
Gastos menudos	7'85
Alquiler del piso	22
Total	317'45

Resumen

Importan los ingresos ptas. 585'15  
 » los gastos » 317'45  
 Superávit para el núm. 57. 271'70

Correspondencia administrativa

Mahón.—J. M. Z. Recibimos 15 pesetas por paquetes. Tienes 90 paquetes y medio, incluso 50, y tienes pagado 0'15.  
 Marsella.—J. C. Id. 0'50 por paquetes.  
 Cullera.—J. R. Id. 3; por pago de periódicos 2, y para folletos 1.  
 Castellón del Vallés.—S. B. Id. 4'50 por paquetes. Liquidado hasta el número 58.  
 Tigre.—M. B. Id. 52 como donativo. Escribimos.  
 Montevideo.—H. C. Id. los folletos.  
 Portugal.—H. C. L. No conocemos el individuo que dices.  
 Premiá de Mar.—S. T. Id. 2'80 por paquetes.  
 Minas de Rio Tinto.—J. L. P. Id. 5'05 por paquetes.  
 Coruña.—S. A. Id. por conducto de Bonafulla 57'40 por paquetes.  
 Priego.—F. A. Id. por conducto de Bonafulla 7 por paquetes.  
 Castor del Rio.—F. G. Id. por conducto de Bonafulla 2 por paquetes.  
 Calá.—F. H. Id. por conducto de Bonafulla 2 por paquetes.  
 Palajurjel.—J. Q. Id. 28'20 por paquetes.  
 Skriou per esperanto, kiam skrivos.  
 Perpiñán.—R. C. Id. 10'50 por paquetes.  
 Béjar.—J. B. de P. Id. 24; por paquetes 13; para Acción Libertaria 8; para Anarquía 1; para Angeles Montesinos 2, según Maremagnum.  
 Alcoy.—V. T. Id. 15; por paquetes 13'10, y por folletos 1'90.  
 Bilbao.—T. R. Id. 45; por paquetes 37'50, y para láminas y folletos 7'50. De «Ferrer» y de «El Infierno» no tenemos. Este último está escrito en francés.  
 Valladolid.—F. P. Id. 5 por paquetes.  
 Fuentes de Andalucía.—J. J. R. Id. 6 por libros.  
 Logroño.—H. Z. Id. 14'30 por paquetes.  
 Palamós.—Grupo «Germinal». Id. 17,65; por paquetes 11; para Acción Libertaria 1; para Anarquía, de Zaragoza, 1; para Cultura Proletaria 3'7; para «Tierra», de la Habana, 0'20; para Escuela Moderna 75. Mandamos el pedido.  
 Pueblo Nuevo del Terrible.—S. G. N. Id. 15; por paquetes 11; lo restante para folletos. Debes de paquetes 3'45.  
 Valencia.—E. F. Id. 13'85 por paquetes, que abonarás á Escuela Moderna.  
 Alicante.—B. I. Id. 10 por paquetes, que entregarás según te indico en carta.  
 San Sebastián.—M. A. M. Id. por conducto de Salud y Fuerza 4 por paquetes.  
 Villanueva y Geltrú.—A. S. Id. 13; por paquetes 6, y para Solidaridad Obrera 7.  
 Palamós.—S. P. V. Id. 12'50 por paquetes. Debes 5 incluido el número 57.  
 Marsella.—J. C. Id. 1 por paquetes.  
 Granollers.—G. P. Id. 5'50 por paquetes.  
 Balsarens.—R. C. Id. 1 por suscripción.  
 San Antonio de Calonge.—F. R. Id. 1 id.  
 Cullera.—J. B. M. Id. 5 por paquetes.