

la multitud fanatizada vea en un Corominas un redentor, nosotros, aunque con incorrecciones de lenguaje, repetiremos de memoria la novela que él ha vivido sin atreverse a escribirla, y que lleva por título: *La muerte de Pedro Apóstol*.

ARCADIO

Por el obrero agrícola

A los hombres de firme voluntad, interesados más o menos directamente en la paulatina pero segura transformación de las costumbres y vicios nacionales, me dirijo; no a los que, aprovechándose del deplorable atraso de los obreros en general, pero de los agrícolas en particular, medran en su carrera política, sin otro afán que el de las propias satisfacciones o el de punibles prosperidades. Porque los primeros quizá tomen buena cuenta de estas ideas salvadoras, humanitarias, y los segundos las recibirán con ese necio desdén, delator de un corazón pequeño y de una inteligencia más pequeña todavía.

El que año tras año siga atentamente el desarrollo de la política universal, y por sus aficiones recoja las enseñanzas de hombres superiores dedicados al estudio de la sociología, llega indudablemente a perder la fe en las panaceas de los hombres de gobierno, llámense blancos o rojos, y a no tenerla sino en las iniciativas que partan de abajo, del pueblo, y de la gente que con él vive, que con él se compenetra, que asiste de continuo a sus necesidades y que toca y deplora los defectos de su educación.

Si los que sirven de lazo entre gobernantes y gobernados, si los mandatarios del pueblo han descuidado siempre, siempre, en todos los momentos de nuestra historia política su verdadera misión, convirtiéndose en cargo honorífico lo que debió de ser un sacerdocio, un magisterio, una paternidad, concretándose a prometer carreteras, salir a la defensa de caciques, vincular cargos y remover *catilépticos* expedientes, se hace preciso, indispensable, que los que no persigan ni varas de alcalde, ni concejalías, ni diputaciones, hagan salir de su letargo a la gente labradora y la enseñen, no solo a organizarse debidamente, sino a remediar con su educación cívica y sana instrucción los males que ni saben, ni pueden ni quieren curar los que blasonan de grandes políticos y de estadistas eminentes.

Medicamentos radicales, quirúrgicos procedimientos, resultan ineficaces—según la historia y la experiencia nos enseñan—para dar robustez y vida al anónimo, al escrofuloso cuerpo social; esto sólo puede conseguirlo una higiene bien dirigida, procurando ante todo que el aire se libre de impurezas y el organismo de los malos hábitos que lo trastornan.

Concretándose por hoy a los pueblos agrícolas, dignos de mejor suerte, considero necesario que la palabra «política» desaparezca de los labios de los agricultores. De semejante palabra se sirven muchos; la mayor parte de los ambiciosos vividores, para matar las iniciativas rurales, para concluir con la paz de los obreros, para secar sus instintos generosos, para que se enseñoreen de las pequeñas poblaciones de la localidad, el salvajismo y la incultura. Muy equivocado anda y poco conoce la mayor parte de las poblaciones agrícolas, quien crea que hay en ellas partidarios de verdad, «conscientes», de las distintas fases de gobierno; el «fulanismo» impera y por un convencido que haya, existen cientos que son consecuentes en seguir determinado grupo: por temor a las represalias del contrario, unos; por dependencia necesaria, muchos; por gratitud, bastantes; por perentorias necesidades de momento los más. República y Monarquía son para la mayor parte de las gentes dos palabras y no dos ideas. Y en realidad no aciertan dichas gentes, aun en medio de su ignorancia? Un cambio de forma de Gobierno, hablando con serena imparcialidad, ¿variara el modo de ser de estos pobres esclavos de la tierra?

V. CALVO ACACIO

(De una hoja escrita con motivo de crearse el casino «Unión.»)

Cuestión social

Tarde se han acordado los católicos de fijar su atención en el problema social, queriendo imitar a los partidos políticos avanzados, que en todos sus programas contienen huesos que roer para el proletariado. Sin duda procuran atraerse con promesas divinas a esa masa productora que se les escapa paulatinamente, a medida que la instrucción se difunde por los cerebros ignorantes; pero ¡voto va! que no lo han conseguido, porque todos conocemos ese juego malabar y no hemos de dejarnos seducir con los deslumbrantes espejuelos que arrojan en nuestro campo.

El *Correo Manchego*, órgano del jaimismo y de los reaccionarios en Ciudad Real, publica diariamente artículos que epigrafea «Cuestión social», haciendo citas de encíclicas de papas y sacando consecuencias tan peregrinas como la de que «el proletariado gozará de bienestar cuando los seres se vuelvan a Jesucristo y al camino derecho de la religión cristiana.»

Sin duda olvida el autor de lo subrayado que en diez y ocho siglos de vida cristiana, de reinado de Cristo, de altar y trono, cuan-

do todo bicho viviente, de grado ó por fuerza, vivía en Jesucristo y su iglesia, no consiguió otra cosa esa gran falange proletaria que vivir analfabeta y esclava de los señores cristianos llamados feudales y de horca y cuchillo, teniendo sobre aquella el afrentoso derecho de pernada. En diez y ocho siglos de dominación católica bastante pudo hacer la iglesia si se hubiera inspirado en la Justicia; pero en su afán de dominación, sintiéndose omnipotente y soberbia conquistó territorios, acaparó riquezas, convirtió lo celestial en barro idólatra, hizo de la caridad evangélica hipocresía pagana, del bautismo de Juan mercancia vil y de la mansedumbre y humildad del Cristo cruel y fatídica Inquisición.

Es inútil vuestro reclamo a la masa trabajadora; al igual que los políticos nos brindáis reformas bienhechoras, con la diferencia de que vosotros os arrogáis la exclusividad de la divinidad. ¡Qué majaderos sois y qué idiotas los pocos que os hagan caso! Conceder vosotros, dar vuestra secta, que representáis la explotación, el lucro y la concupiscencia; vosotros, que simbolizáis el egoísmo, que fomentáis el odio, que destruis la familia con vuestro celibato, (sic)... Creedme, fariseos modernos; no somos tan ilusos e ignorantes que vayamos a meternos en las fauces del lobo. «La emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos.» Tesis en la que regulamos nuestra conducta y, ni esperamos nada de vuestras milagrerías burdas, ni confiamos en la eficacia de la política; son tópicos que despreciamos.

Nosotros, los que trabajamos para que vosotros os regaléis; los que edificamos vuestras moradas para que las hagáis teatro de orgías, bacanales y festines báquicos, mientras nosotros morimos de hambre y de frío; nosotros, repito, que somos los más, nos bastaremos para en su día arrojaros de vuestros alcázares, que se convertirán en escuelas racionalistas para todos, entendedlo bien, calumniadores, para todos, que nosotros aborrecemos la propiedad, nosotros, que seremos los más fuertes, demoleremos las fronteras, rémora de la confraternidad universal, y ya no habrá ejércitos que, saliendo del pueblo, fusilen al pueblo mismo. Haremos polvo ídolos y dioses y sólo tendremos culto a la Libertad en su más elevada concepción, tal como las leyes naturales nos la enseñan, sin hipocresías ni convencionalismos que traten en la Humanidad un vivir carnavalesco.

No os canséis, pues, redactores del *Correo Manchego*, en apelar a la astucia por más tiempo. «A cada cerdo le llega su san Martín» y yo creo que el vuestro no está muy lejano. No os hacen caso más que unos cuantos seres degenerados sin conciencia de lo que son. Los demás que os leemos nos gozamos en la fiebre rabiosa de que estáis atacados y por la que sois impulsados a morder los lazos que se os van forjando alrededor del cuello por los cordeles de vuestras propias iniquidades.

BONIFACIO MUÑOZ

Luchadores olvidados

Tanto en el orden político como en el social, hay hombres que a pesar de ser eminentemente accionistas (en el sentido revolucionario, no económico) viven olvidados y abandonados de todos y por todos. Esto no es justo. Todos cuantos luchan y se sacrifican por una idea, tienen derecho al apoyo moral y material de sus correligionarios, siempre que las consecuencias que sufren sean hijas de la convicción y no del cálculo.

Por desgracia, abundan los casos de que infinidad de luchadores son víctimas del más inicuo abandono, razón por la cual, si no tiene justificación la apostasía, tiene cuando menos disculpa.

Francisco Rico Ruiz es uno de estos luchadores, el cual, víctima de una injusticia, se encuentra preso hace tres años a consecuencia de una huelga; y es vergonzoso y antihumano que un hombre tan sólo que de toda la provincia se encuentra preso por cuestiones sociales se vea abandonado hasta el punto de pasarse meses y meses sin recibir visita de nadie.

Sólo de nombre conocía a este compañero, del que me han hablado no pocos en un sentido que no puede ser más favorable. En vista de eso, formé el propósito de visitarle por conocerlo personalmente, y el otro día me encañiné a la cárcel, en la que, como dejó dicho, se encuentra preso hace tres años.

Llegué, pregunté por él, y al cabo de unos momentos se presentó en la cancela, donde había otros muchos que la sociedad, en castigo a los delitos que ella misma les hizo cometer, tiene allí encerrados. Nos saludamos desde el sitio que ocupábamos, y después de unos minutos de espera, en los que cambiamos ligeras impresiones, nos avistamos personalmente charlando por espacio de quince minutos. Durante la conversación, que bien podríamos llamar *interview*, como dicen los periodistas profesionales, estuve observándole atentamente. Representa unos 25 años, y a pesar de su estatura mediana se nota en él una fortaleza y una energía muy poco común. Cuando habla se deja ver ese fuego que tienen los que se lanzan de lleno a una idea y se entregan por entero. En los pocos minutos que hablamos me puso al corriente de su prisión, de las causas que la motivaron, de lo que le ha sucedido durante ella y de otras muchas cosas que serían muy largas de referir.

Al preguntarle si había recibido muchas visitas, me contestó: durante el primer año recibí con bastante frecuencia algunas, si bien «oficiosas» en su mayor parte; pero a partir de entonces han sido tan reducidas, que salvo dos ó tres que me ha hecho un amigo poco ha, no me acuerdo de ninguna. Tanto ha sido el abandono—me dijo—que si no fuera por compañeros, presos también, que de cuando en cuando me escriben, la mayoría de las veces me hubiera quedado sin percibir el

reparto que se hace para los presos por cuestiones sociales. Y no voyas a creer; que siento no me visiten por el interés que pueda acarrear una visita, sino porque sumergido en este infierno, parece que uno resucita cuando alguien viene a visitarle. Meses y meses de incomunicación, de incertidumbre, sin saber nada, absolutamente nada, entristece el espíritu más fuerte, más entusiasta. ¡Figúrate, pues, si se agradecerá que llegue un alma solidaria y endulce un tanto los sinsabores que acarrea una prisión, sobre todo si es prolongada!

Omitimos los sufrimientos morales padecidos por el compañero Rico ante tanta indiferencia, llegando algunos llamados compañeros hasta a censurarle el haber obrado con demasiada dignidad.

Resumiendo por lo que he deducido, que Francisco Rico Ruiz es un compañero en toda la extensión de la palabra, que vive alejado de todos, olvidado de todos, abandonado por todos. Sufre condena por una cuestión social, y no obstante la miseria que le rodea, él se mantiene fuerte, incólume, intransigente. Por lo demás, repito aquí lo dicho al principio del artículo: que todos cuantos se sacrifican por una idea son dignos de la consideración y ayuda de cuantos militan en su campo. Que cada cual cumpla con su deber es lo que se impone. En lo que respecta a mí sabré cumplir con el mío. Los demás pueden obrar como gusten. Pero que todos tengan en cuenta que nada más justo que cada cual cumpla con el suyo.

E. GONZÁLEZ LOBATO

Huelva

Laborando

Descendíamos de la frondosa campiña de San Quintín de Mediona, después de llenar nuestros pulmones de oxígeno y recrear nuestra vista con la obra de la Naturaleza.

En el llano tendí mi vista por los campos sembrados de trigo. Los ruidos, con sus trinos, acompañados del sonoro murmullo de las aguas, se sumergieron en un abismo de placer espiritual, y fuimos andando, andando, hacia las solitarias calles de la villa. Allí la brutalidad de los hombres me llevó otra vez a la realidad de las miserias humanas, cuando el compañero me dijo:

—Este es el cacique, el tirano; él fué uno de los que calumniaron a siete hombres a raíz de los sucesos de julio.

¡El símbolo de la maldad y la ignorancia!

En el café, entre los campesinos, tuve la dicha de observar cierto afán de mejorar la actual sociedad. Sentí que un soplo de calor me subía al cerebro, pues allí veía la encarnación del progreso.

Les expuse nuestro hermoso ideal. Por la expresión de sus rostros, parecía que recibían un soplo de vida, de luz, que los elevaba hasta el emporio de los ensueños humanos. En alguno de ellos había una inteligencia natural que si hubiera encontrado su cauce en el camino de la lucha sería un buen elemento. Hoy sólo simpatizan con nuestra causa, por lo que es preciso que nos preocupemos de las poblaciones rurales, pues hay muchos elementos dispersos que gastan sus energías en pasatiempos, cuando, bien orientados, podrían ocuparse de la cuestión social.

Compañeros: Miremos el pasado y veremos el reflejo del porvenir; veremos que se impone que laboremos por medio de periódicos, folletos, libros y conferencias; acumulamos estas fuerzas diseminadas orientándolas debidamente, y producirán una fecundidad creadora de energía y vida.

JOSÉ PINÓS

Adaremagnum

Las detenciones de compañeros ocurridas en estos días, la enfermedad e incomunicación del compañero administrador y los registros judiciales en nuestra redacción, nos han ocasionado el consiguiente trastorno, por lo que no hemos podido contestar algunas cartas ni cumplir los encargos que se nos han hecho.

Tengan presente los compañeros las circunstancias que atravesamos.

Contestando a los compañeros que nos preguntan el carácter del semanario *El Hombre del Día*, hemos de decirles que es puramente satírico, y que no tiene nada que ver con TIERRA Y LIBERTAD.

Los trabajadores de Mahón han publicado la segunda hoja de propaganda dirigida a los obreros en general y particularmente a los zapateros, y en cuya hoja, como la anterior, se excita a la asociación a todos los trabajadores.

En Torrelavega ha sido inscripto civilmente un hijo de nuestros compañeros Julio Ruiz y Luz Gómez, con el hermoso nombre de Germinal.

Los padres muy satisfechos; el niño muy agradecido porque le libraron del antihigiénico remojón bautismal, y los curas atacados de hidrofobia porque a seguir por este camino tendrán que dedicarse a trabajar y no a engañar a sus semejantes.

Si rabian que se mueran.

En Zaragoza también ha sido inscripto en el registro civil un hijo de los compañeros Mercedes Esteban y Antonio Laborda, con los bonitos nombres de Amor y Progreso.

¿Se han enterado los furibundos anticlericales que se usan en la ciudad de los baturros?

Con el nombre de «Progreso» se han constituido en grupo varios jóvenes con el objeto de propagar la enseñanza racionalista, por todos los medios que estén a su alcance.

Además desea relacionarse con todos los grupos y sociedades racionalistas y anarquistas, deseando mande *Escuela Moderna*, de Valencia, quince ejemplares.

Toda la correspondencia a dicho grupo debe dirigirse a la siguiente dirección: Antonio Rodríguez Vargas, calle Tetuán, 3, Paradas (Sevilla).

Todos los compañeros de San Martín y Pueblo Nuevo que deseen adquirir la prensa anarquista

y sindicalista, así como toda clase de folletos y libros, podrá servirles nuestro compañero Vives, en el kiosco de la carretera de Mataró, esquina a la Rambla del Triunfo.

El compañero Chucua, de Zaragoza, enviará 200 ejemplares del folleto «Anarquismo y Terrorismo» a Francisco Isach, Centro Obrero, Villafraanca del Panadés (Barcelona).

El pago lo hará por nuestro conducto.

Los compañeros de Medina (Cádiz), aprovechando la concurrencia de forasteros con motivo de la feria, celebraron un mitin para contrarrestar la obra que los clericales llevan a cabo.

Presidió el compañero Marchante y tomaron parte los obreros Olmo, Reyes, Martínez, Vázquez y Mateos, los cuales, así como el compañero Marchante, enaltecieron la enseñanza racionalista.

La falta de espacio nos impide publicar la reseña de tan importante acto.

DONATIVOS

	Pesetas
Cala.—C. B.	1
Viso del Arco.—Pesadilla del burgués	0'80
0'50; un hortelano 0'30	0'80
Ciudadela.—Juan Juandeda	1'40
Sabadell.—Arturo Montaner	1'40
Ceret.—Un tabernero 0'50; un taponero	1'15
0'25; y de F. M. 0'40	1'15
Barcelona.—Leandro San 0'50; J. Congost	1'30
0'30; S. Figuera. 0'30; J. Martí 0'20	1'30
Total	0'55

Donativos para el numero extraordinario del 26 de julio

	Pesetas
Barcelona.—J. Ferrán 0'15; S. Echaure	0'10; otro 0'25; otro 0'25; D. Bernat 0'10;
R. Blasco 0'15; un desheredado, 0'15; un católico de buena fe 0'15; ojo con los	0'50; poca ropa 0'20
	2

SUSCRIPCION GENERAL

á favor de los presos por cuestiones sociales

	Pesetas
Suma anterior	105'50
Cala.—C. B.	1
Sevilla.—F. G.	0'20
Jerez de la Frontera.—Isabel	0'25
Alayor.—Ricardo Mir 0'25; J. Prats 0'50	0'75
Mataró.—José Pi	5
Barcelona.—J. María 0'25; cuatro mujeres amantes de la libertad	1'25
Total	173'05

Balance del número 13

Ingresos		Pesetas
Superávit del número anterior		171
Por donativos		7'15
Por paquetes, según correspondencia		130'80
Por venta de periódicos en Barcelona		30'05
Total		345'60
Gastos		Pesetas
Impresión del número 13		200
Saldo de etiquetas		44'80
Por franqueo y correspondencia		33
Por hacer el correo		12
Gastos menudos		3'10
Total		292'90

Resumen

Importan los ingresos plas. 3 15'60	
» los gastos » 292'90	
Superávit para el núm. 14 52'70	

CORRESPONDENCIA ADMINISTRATIVA

Sevilla.—F. G. Recibidas 17 pesetas; por donativos 1'80; para presos 1'20 para *Solidaridad Obrera* 4; y por paquetes 10.

Jerez de la Frontera.—Arranz, Id. 2'80; para *el Pueblo* 2; para presos 0'25 y suscripción 0'55.

Alcalá de las Gazules.—J. G. Id. 1'05.

Alcira.—P. T. y G. F. Id. 4'35; para libros 2'35; y por paquetes 2.

Mataró.—J. P. Id. 30; por paquetes y postales 18; para presos 5; para *El Libertario* 0'50; para *Solidaridad Obrera* 4; para *Escuela Moderna* 0'50; y para folletos «Terrorismo y Anarquismo» 2.

Alayor.—Id. 8'75; para *Solidaridad Obrera* 2; para id. de Gijón 1; para *La Voz del Cantero* 1; para *El Libertario* 0'50; para *Rebelión* 0'25; para *Escuela Moderna* 0'25; para *Tierra!* 1; para presos 0'75; y para nosotros 2.

Badalona.—J. C. Id. 1.

Zaragoza.—J. D. Id. 0'85; para Amo 1'50 de Mora; para Bullí 2'50; y para nosotros 5'85.

Ciudadela.—J. J. Id. 14'40; por paquetes 9; por donativos 0'60; y por postales 4'50.

Minas de Huelva.—A. L. Id. 0; para *Escuela Moderna* 3; y para nosotros 4.

Santander.—E. C. Id. 0; para *El Paso* 1; de Melgar y 2 de M. Ferrer; para nosotros 2 de M. Ferrer, 2 de Aurora y 2 tuyas.

Córdoba.—F. S. Id. 0; por paquetes 5; y por suscripción de J. F. 1.

La Línea.—A. L. Id. 4; por paquetes 2. Del libro no tenemos noticia.

Buenos Aires.—P. V. Id. 50 por paquetes.

Sabadell.—A. M. Id. 0; 1'40 por donativo.

Marchena.—F. G. Id. 11; por paquetes 0 y para folletos 5.

Ceret.—F. M. Id. 10; por postales 1'50; por donativo 1'15 y el resto por paquetes.

Burdos.—V. G. Se cobraron las 15 pesetas que enviaste por conducto de Maueci. La enfermedad del administrador y lo anormal de la situación es causa de alguna deficiencia. Comprendemos tu escrupulosidad.

Coruña.—G. Q. Recibidas 0'50 pesetas.

Iznájar.—J. G. Id. 8 por paquetes.

Villafraanca del Panadés.—F. L. Id. 5 por id.

Imprenta, Sadurní, 1.—Barcelona