

ganas de llorar, que todo te molesta y que a todas horas estás de mal humor; cuando sientas en ti la indiferencia del castrado y el andar del automático, entonces empieza a crecer que de ti se va apoderando el mal de la celda, el mal del mutismo forzado y que la enfermedad del aislamiento y del rigor del sistema celular empieza a germinar en tu cerebro; y sobre todo ¡pásmate! ten por sabido que, según los sabios criminólogos a lo Cadalso y Ródenas, según los partidarios del régimen celular absoluto, junto con los cursos de sumario de doce, quince y veinte meses, es cuando el preso enterrado en vida en estas celdas, el infeliz inocente condenado a esta tortura moral, a esta muerte lenta por consunción, empieza a moralizarse y a regenerarse y a arrepentirse de los crímenes que no ha cometido. ¿Verdad, Fabio, que esto es humanitario?

Por lo visto, según el sabio dictamen de los amantes de esta moderna inquisición llamada Cárcel Modelo, sólo cuando el preso se ha vuelto idiota ó loco y está en condición de ingresar en un manicomio; cuando el encadenado, dominado por un momento de desesperación ó de arrebatado febril, se ahorca y debe ser conducido al cementerio, es cuando se regenera. Lo que demuestra que para moralizar y regenerar al preso de nada sirve el sol, el trabajo, la expansión, la sana instrucción, ni los aires puros y libres del paseo, ni tampoco un ambiente social menos criminal, menos egoísta y más justo. Sino que, por el contrario, lo que hace falta son grandes centros de tortura como esta Modelo, grandes manicomios y extensos cementerios. Está visto que en todo progresamos que es una barbaridad, querido Fabio.

Lo prueba que mientras antaño, para regenerar al recluso, se entendía que lo más eficaz era las rondas de cabos, con sus asesinas varas y su director a la cabeza, que de noche iban por los calabozos de castigo moralizando al encadenado y engrillonado preso a garrotazo limpio y pateándole el anémico cuerpo hasta dejarlo sólo bueno para las parihuelas que debían conducirlo a la fosa, después de bendecirle el cura y reconocerle el médico, ahora se moraliza y regenera por medio de la tortura lenta, la tortura de la consunción, que aniquila y debilita las energías en la solitaria celda, con el auxilio de la tuberculosis, de la neurastenia, de la idiotez, de la anemia cerebral, de la locura y del ahorcamiento voluntario. ¡Oh, qué bella la regeneración!

En verdad, en verdad te digo, Fabio, que los defensores de este sistema inquisitorial pueden sentirse orgullosos, satisfechos de su obra, porque da abundantes frutos. Torquemada, Molina y Arbucé deben sentir orgullo de sus discípulos. ¿Verdad, Fabio?

ENRIQUE PUJOL

DONATIVOS

Barcelona.—Grupo «4 de Mayo», 20,00; Un contrabandista, 0,60; Llop, 1,00; Grupo barberos, 1,00; Jaime Plans, 1,00; Ferrer, 0,50; A. S., 5,00; M. M., 0,25; Un cartero, 1,00; Un mozo, 0,50; Un chico hombre, 0,25; Una anarquista, 0,60; P. L., 0,25; José Ruiz, 0,50; Pepe, 0,20; Un hombre, 0,20; Venta de periódicos «Luz y Vida», en «La Comunal», 1,25; Total: 34,10.
Jerez de la Frontera.—José Castaño, 0,25; José Ríos Alvarez, 0,25; José Mateo Moscoso, 0,25; José Arranz, 0,10; Total: 0,85.
Irún.—Vicente Macías, 0,50.
Alicante.—Enrique P. Valero, 0,55; Por venta de «Luz y Vida», 0,60; Total: 1,15.
Iznajar.—Genaro Blancas, 0,15.
Bujalance.—Francisco G. Cabello, 0,20.
Torres.—Santiago Catena, 1,05.
Castellar del Vallés.—José Ferrer, 1,20.
Total general: 39,20.

En el estío

Encuétrase agostada la floresta, el sol abrasa como leña ardiente y sofoca la luz resplandeciente en las cálidas horas de la siesta. La mies dorada, que se alzaba enhiesta, queda en gavillas, con labor paciente; bulle la sangre cual el agua hirviendo y en su trabajo el segador se tuesta. Zumba la avispa, canta la cigarra, junto a la humilde choza del labriego ó en derredor de la frondosa parra. Cerca de allí trabaja sin sosiego el pobre segador casi asfixiado, mientras el amo toma el baño helado...

R. DE CASTILLA MORENO

Buzón de "Tierra"

Compañeros de TIERRA Y LIBERTAD. Salud. Con gran sentimiento tomo la pluma para notificaros la pérdida del que fué en vida nuestro entrañable amigo y compañero Segismundo Rovira. Desde la edad de 17 años que empezó nuestro inolvidable amigo la lucha contra el capitalismo, fué siempre un pesadilla para la burguesía, a la que fué un verdadero defensor de la clase oprimida a la que pertenecía. Después pasó siendo secretario de la Sociedad Fabril de ésta de Torelló, sacrificando las pocas horas de descanso, después del trabajo cotidiano, sin querer ser retribuido por ningún concepto y no esperando otra recompensa que la satisfacción del deber cumplido. Después de unas dos semanas de enfermedad ha dejado de existir nuestro querido amigo, conservando hasta su última hora el debido conocimiento y negándose a tener tratos con la gente de botana.

En nombre de los compañeros de ésta me asocio al disgusto que han sufrido los padres de nuestro compañero al perder un hijo en la edad más floreciente: la de 25 años.

Salud a los vivos y paz a los muertos. GASPAR RIBAS

Torelló, junio de 1908.

Maremágnum

Nuestro buen amigo y compañero Laureano Quirós ha fallecido en Algeciras, después de larga y penosa enfermedad. No podemos ni queremos substraernos al sentimiento cuando éste tiene su iniciación en algo que nos afecta grandemente. Quirós era bueno, generoso y rebelde. La propaganda ha perdido un sincero entusiasta y nosotros un amigo cariñoso. Sirvan estas líneas salidas del corazón, como expresión sincera del afecto que se merecía y que teníamos al compañero que un día luchó al par nuestro, en la referida ciudad andaluza, por la propaganda de nuestros ideales.

Se desea saber el paradero de Francisco Petrucci que residía en Valparaíso (Chile). El que pueda dar razón de este compañero puede dirigirse a esta Redacción.

Encarecemos a los colegas de América, que tienen cambio con TIERRA Y LIBERTAD franqueen bien los ejemplares que nos envíen pues en estos últimos días hemos tenido que abonar diversas cantidades por insuficiente franqueo, en los números que nos remiten.

Humanidad Nueva, de Valencia, remitirá 25 ejemplares al compañero Juan Ibaseta, calle Fernández del Campo, 6, tienda, Bilbao.

Han sido puestos en libertad en Zaragoza, por haberseles sobreesido el proceso que se les seguía, por supuesta propaganda clandestina nuestros compañeros Joaquín Zuferrí y Alloza, los que han permanecido tres meses en la cárcel sufriendo los rigores de la misma.

Lo de siempre. Cuando no hay delito se inventa. Lo esencial es llenar las cárceles de perversos anarquistas. ¿Hasta cuándo?

El compañero Enrique Llobregat nos remite las siguientes Hojas:

«Deseo saber si Cultura, de Sabadell, recibió 2,00 pesetas, importe de mi suscripción. Los periódicos La Vos del Cantero, de Madrid y Verdad, de Sevilla, enviarán una suscripción a mi nombre, Alcadia de Carlet (Valencia), Salud y Fuerza servirá una suscripción a Arturo Martínez, del mismo pueblo y 50 ejemplares de Huelga de viñeros a mi dirección. El pago de todo por mediación de TIERRA Y LIBERTAD: Enrique Llobregat.»

El Congreso nacional de toneleros de Francia reunido en París el 12, 13 y 14 de julio, a invitación de la Federación española, ha acordado ponerse de acuerdo las federaciones francesa, italiana y española, con el fin de tratar sobre la internacional del oficio de toneleros. Se confía de que en breve plazo entrarán en esta unión los toneleros portugueses, suizos, ingleses, alemanes y otros.

Como esto ha de producir un mejoramiento a los toneleros, no dudamos que de los españoles no quedará ni uno solo sin asociarse e ingresar en la Federación, cuya dirección es: José Enguñados, calle de la Huerta, n.º 5, Grao Valencia. (Se desea la reproducción en la prensa obrera).

El compañero José Mateo Moscoso, residente en la calle San Agustín, 1, (accesorio) Jerez de la Frontera (Cádiz) desea se le remitan 5 ejemplares de cada uno de los periódicos libertarios que se publican en España. A la misma dirección enviará Tierra y Vida de la Habana, 15 números.

El grupo «Apoyo», de Dowlais desea que ep lo sucesivo toda la correspondencia para el grupo se envíe a la dirección siguiente: Felipe Guzmán, 33, Cros Street DOWLAIS (Glam) S. Wales.

Verdad, de Sevilla y Salud y Fuerza de ésta remitirán cinco y dos ejemplares, respectivamente, a la compañera María Silva, calle Y. entre 19 y 21, Vedado-Habana, la que remitirá el importe por mediación de TIERRA Y LIBERTAD.

Queda a la venta el himno La Anarquía, dedicado al Congreso Internacional Libertario de Amsterdam, escrito por Eduardo Avellano y música por José Román.

Su precio es 25 céntimos ejemplar, y un 30 por 100 de descuento al por mayor a los grupos y corresponsales. Diríjase los pedidos acompañados de su importe a Eduardo Avellano, Devil'S. Cap Steps, Gibraltar.

Bibliografía

La biblioteca de El Porvenir del Obrero, de Mahón, ha editado en folleto, un hermoso trabajo que lleva por título Incapacidad progresiva de la burguesía y del que es autor nuestro querido compañero Anselmo Lorenzo. Seríamos unos cándidos si pretendiésemos descubrir ahora a nuestro viejo como escritor de fibra, sincero y persuasivo. Francamente, sí, el que estas líneas escribo, siente hoy idolatría afectiva por alguien, en el campo de las ideas, es por el veterano luchador que, enfermo de cuerpo y llagado de espíritu, se pasa con la pluma en la mano todo el día y

parte de la noche, ganando el sustento de los suyos y escribiendo siempre para la propaganda sin que las adversidades de la existencia hagan decaer su firme voluntad, siempre dispuesta para luchar por la Anarquía.

El folleto de Lorenzo puede adquirirse, al precio de 15 céntimos en la administración de El Porvenir del Obrero, calle del Castillo, 170, Mahón (Balears). A los corresponsales se les hace el 33 por 100 de rebaja en sus pedidos.

El compañero Felipe Cortiella nos ha enviado su último libro de versos, Anarquines, editado por la casa A. López, de Barcelona. Agradecemos la atención a nuestro amigo.

Anarquines está escrito en lengua catalana y su precio es 1,50 pesetas.

Los Bribones, novela mejicana de actualidad, original de L. Gutiérrez de Lara. Es un libro de 207 páginas, en el que su autor describe, de mano maestra, a los bribones de alto cope, duchos en todas las mentiras y todas las infamias. Precio del libro, 75 céntimos oro. Pedidos a H. L. Elliot, 420 W. 4 th. St. Los Angeles Cal (Estados Unidos).

Cosas del mundo.—Seis días en la cárcel de Mendoza.—Folleto de 42 páginas, original del compañero Alejandro Sux. Con afectuosa dedicatoria hemos recibido este folleto en el que, en vibrante y sentida prosa, se relata la infamia que con este compañero cometieron las autoridades de Mendoza (R. A.) a instigación de cuatro degenerados literatos burgueses. Es un folleto que merece leerse, por ser la expresión sincera de un alma dolorida y rebelde. Para adquirirlo dirigirse a la revista Germen, Libertad, 358, Buenos Aires.

La biblioteca «Archivo Social», de Igualada, ha editado el conocido é interesante folleto de E. Malatesta Entre campesinos, al precio de cinco céntimos. Pedidos a Juan Oliva, San Carlos, 17, Igualada (Barcelona).

La compañera Elvira Fernández, de Buenos Aires, ha editado el hermoso folleto de Kropotkin La Anarquía—Su filosofía—Su ideal, uno de cuyos ejemplares nos ha remitido. Precio de este folleto: 15 céntimos. Pedidos a la indicada compañera, calle Buen Orden, 1410, Buenos Aires.

La biblioteca «Juventud Moderna», de Buenos Aires, continuando su obra de divulgación anarquista, ha publicado el notable folleto, original de Arthur Breuer, que lleva por título La Gran Revolución. El que nos ocupa es el séptimo folleto de los publicados y se reparte gratis. Pedidos a nombre de la biblioteca «Juventud Moderna, Libertad, 837 y 839, Buenos Aires.

Ha visitado nuestra redacción el número 56 de Cultura, revista pedagógica que ve la luz en Sabadell (Barcelona), y que no desmerece en nada de los anteriormente publicados. Contiene nutrido texto de novedades pedagógicas y asuntos científicos, haciendo indispensable dicha revista a cuantos se interesan por las cuestiones de enseñanza en particular y cuanto afecta al saber humano en general, conforme puede verse en el texto del número que tenemos a la vista.

La biblioteca de la «Federación Obrera Regional Paraguaya» nos ha remitido un folleto titulado La Huelga, original de R. Barret, conferencia leída el 1.º del pasado mayo en el teatro Nacional de La Asunción. Agradecemos el envío.

Correspondencia administrativa

Valverde del Camino.—P. C. Recibimos 3,00 pesetas. Pagado el número 58.

La Bisbal.—L. C. Con las 4,00 que remitiste anteriormente queda abonado el número 58. Recibimos 2,00, por conducto «Solidaridad Obrera». Badalona.—P. B. Recibimos 4,00; por paquetes, liquidado el número 58, 3,50 y 0,50 para presos Alcalá del Valle, que entregamos. Haremos como dices.

Barcelona.—«La Comunal». Idem 3,50; por venta número 58, 2,25 y 1,25 de periódicos «Luz y Vida».

Jerez de la Frontera.—J. M. M. Idem 5,60; por el número 58, 1,00; para presos, 0,25; para los de Alcalá del Valle, 0,50; como donativo, 0,85 y 3,00, para «Solidaridad Obrera».

Madrid.—F. M. Idem 1,00 por suscripción.

Irún.—V. M. Idem 1,50; por suscripción, 1,00 y 0,50 como donativo. Gracias por tu atención.

Zaragoza.—A. A. Idem 7,50. Pagado el 57.

Cervera del Río Alhama.—J. G. Idem 9,30. Pagado el 58. Reconocidos a vuestro esfuerzo.

Vigo.—A. del R. Idem 4,00, cuenta atrasada.

Alicante.—E. P. V. Idem 5,00; como donativo, 1,15; por números 58 y 1, 0,60 y de V. Q., 3,25; por los números 1 y 2, 0,75 y 2,50 para «Solidaridad Obrera».

Alcoy.—F. Ll. Idem 9,45 Liquidado el 58. Aumentamos paquetes.

Bilbao.—J. I. Idem 20,00; por paquetes, cuenta atrasada, 9,10; para «Salud y Fuerza», 2,90, y 8,00 para «Solidaridad Obrera». Escribiremos.

Castellar del Vallés.—J. F. Idem 7,00; por paquetes, pagado el 58, 5,80, y 1,20 como donativo.

Dowlais.—Grupo «Apoyo». Cuando cobremos en «Solidaridad Obrera» los 7 shillings los justificaremos en Correspondencia.

Sevilla.—M. S. Abonamos 14,00 en tu cuenta.

Medinasidonia.—M. B. Recibimos 2,00 pesetas. Pagado el número 4. Fueron las postales. Los folletos hace tiempo los pedimos a Madrid.

Fregenal de la Sierra.—A. D. Idem 4,00. Enviamos 5 paquetes, pero por si se hubiese extrañado alguno, conformes. Pagado el 58.

Alicante.—J. S. Idem 2,00. Pagado el núm. 1. No tenemos hojas «Al Pueblo». Recuerdos.

Bujalance.—F. G. C. Idem 6,00; por paquetes, pagado el 58, 5,30; como donativo, 0,20; para presos, 0,25 y para los de Alcalá del Valle, 0,25 ptas.

Palma del Río.—F. M. Idem 7,00; por paquetes, pagado el 58, 6,00 y 1,00 para presos.

Carmona.—F. S. Ni tú ni D. M. debéis hasta ahora cantidad alguna.

Nerja.—J. S. Idem 1,05.

Montesquiu.—M. M. Idem 3,10. Con 1,10 liquidas tu cuenta y con las 2,00 restantes pagas el número 3.

Pueblo Nuevo del Terrible.—J. C. Comprendemos tu situación. Enviaremos números pedidos. Puedes enviar sellos.

Almería.—L. L. A. Suponemos habrás recibido carta. Enviamos los números. Dirígete para lo que deseas a Narciso Quirós, Constitución, núm. 42, San Fernando (Cádiz).

Málaga.—R. R. Enviamos 10 «Al Pueblo». Los demás no tenemos. Lee nota referente a folletos publicada en este número. Libro Nakens puedes adquirirlo en esa.

La Bisbal.—L. C. Destinamos las 2,00 pesetas para presos Alcalá del Valle.

Torelló.—G. R. Reconocemos tu sinceridad. Las 5,00 pesetas están anotadas número 51. Te enviaremos un número como pides y paquete a J. R. de esa.

Torelló.—J. R. Recibimos 1,35. Enviamos números pedidos. Gracias por vuestros esfuerzos.

Aclaraciones

En esta sección haremos las aclaraciones y rectificaciones que algunos compañeros y corresponsales nos pidan acerca de la relación nominal publicada en el número 58.

Como no nos creemos infalibles, no obstante haber puesto en la citada la mayor atención y cuidado, contestaremos en estas líneas, después de haber examinado nuevamente las cuentas, a todos aquellos que, razonada y sinceramente, soliciten de nosotros una explicación. Si hay algún error lo subsanaremos con lealtad pues, repetimos una vez más, no estuvo en nuestro ánimo el molestar ni zaherir a ningún compañero, con la publicación de la relación indicada, sino el hacer una liquidación exacta de créditos a favor y en contra del periódico.

Beniján.—F. S. Conformes con tu carta. Gracias. Rectificada cuenta adeudada 3,00, pues con 4,00 enviadas el 29 de mayo próximo pasado abonaste el número 52.

Premiá de Mar.—Grupo «Juventud Libertaria». Reconocemos que el deudor no es el compañero Francisco Portas. Conformes con la deuda de 10,00 pesetas, incluso el número 58.

Valls.—Grupo «Libertario». Después de vuestras leales explicaciones no tenemos inconveniente en reconocer que los compañeros Juan Rovira y Salvador Ciudad no son deudores directos de la cantidad que apareció en la relación nominal.

El compañero Sebastián Pons, de Lérida, nos indica que las 3,00 pesetas con que figura en la relación las remitió a El Rebelde, de Madrid, cantidad que no nos fué entregada.

San Fernando.—A. C. Las 7,00 pesetas que figuran en la relación, son por 14 paquetes de 15 ejemplares que te remitimos por indicación de M. B. de Medinasidonia y destinados a éste. Si no los recibiste damos por perdida dicha cantidad.

Cádiz.—J. J. Tu liquidación es ésta: Del 48 al 51 a 30 números, 4,00; del 52 al 58, a 15, 3,50; total: 7,50. Enviaste el 4 Mayo 1908, 2,90, queda un saldo a nuestro favor de 4,60. La sociedad de fogoneros recibió el periódico desde el 1 de Madridal 2, inclusive, de Barcelona y adeudada 2,00 pesetas.

San Felu de Guixols.—J. P. Tú no podías figurar como moroso, puesto que nada debías. La 1,20 consignada en la relación era el importe del núm. 58.

Huelva.—M. M. Efectivamente nos avisaste indicando te comunicásemos cuando habías de entregar tu deuda a presos. En este caso, el error es nuestro; lo reconocemos.

Nos indican que el compañero Francisco Limiñana, de Alicante, que aparece como deudor de 26,40 pesetas tuvo la desgracia de ingresar en el Hospital y a su salida, se encontró con más de 15 paquetes de TIERRA Y LIBERTAD que no pudo expender.

Llagostera.—Prudencio Zurdo. Reconocemos que el figurar usted en la relación de morosos débese a olvido nuestro, por no haber ido a cobrar, como nos tenía indicado, casa de don Ramón Molinas.

Palma de Mallorca.—B. O. Efectivamente enviaste 7,00 para folletos, en octubre de 1907 pero los enviados, según nota detallada que conservamos importaron con el franqueo 8,45. Deducidos los números que no has recibido, rebajamos la deuda a 43,00, que te rogamos liquides lo más pronto que te sea posible. Enviamos números pedidos.

Correspondencia de Redacción

Barcelona.—L. L. Sentimos no publicar el original enviado a causa del que se nos ha aglomerado para este número. Para el próximo perderá oportunidad. Envia otro trabajo cuando gustes, procurando sea corto, y se publicará.

Imprenta José Ortega, San Pablo, 96.—BARCELONA